Parte |

carta 1
de cécile volanges a sophie carnay
no convento das ursulinas de...

Como vé, minha boa amiga, cumpro com minha palavra, e
fitas e toucados nao ocupam todo o meu tempo; sempre ha
de sobrar-me algum para vocé. No entanto, sé no dia de
hoje vi mais aderecos do que vi nos quatro anos que
passamos juntas; e acho que a soberba Tanvilleb sentird, em
minha primeira visita, quando pretendo chama-la, mais
magoa do que pensava causar-nos nas vezes em que vinha
visitar-nos en grande toilette. Minha mae consultou-me
sobre tudo; tem me tratado muito menos como uma
pensionista. Tenho agora uma camareira s6 para mim;
disponho de um quarto e de uma saleta, e lhe escrevo num
lindo secretario de que me deram a chave e no qual posso
trancar tudo que quiser. Disse minha mae que eu iria vé-la
todo dia a seu despertar; que, para o almoco, bastava-me
estar penteada, ja que sempre estariamos a so0s, e que
entao ela me diria, a cada dia, a que horas deveria ir ter
com ela durante a tarde. O restante do tempo esta a meu
dispor, e tenho minha harpa, meu desenho, e livros, como
no convento; com a diferenca de que madre Perpétua nao
esta aqui para ralhar comigo e que, caso quisesse, poderia
ficar sempre a toa: mas como nao tenho minha Sophie para
rir e conversar, prefiro me ocupar.

Ainda nao sao cinco horas; s6 devo encontrar-me com
minha mae as sete: tempo bastante, se tivesse algo para
lhe contar! Mas ainda nao me disseram nada; nao fossem 0s
preparativos que vejo a meu redor, e a quantidade de



costureiras que vém aqui por mim, nao acreditaria que
estao pretendendo casar-me, e que este é apenas mais um
disparate da boa Joséphine. Contudo, minha mae tantas
vezes me disse que uma donzela devia ficar no convento
até casar que, se esta me tirando dele, Joséphine deve ter
razao.

Uma carruagem acaba de parar a porta, € minha mae
mandou chamar-me em seus aposentos sem demora. E se
for este senhor? Nao estou arrumada, minha mao treme e
meu coracao bate forte. Perguntei a camareira se sabia
guem estava com minha mae: “Acho que é mesmo o senhor
C.”, disse ela. E ria. Ah! Acho que é ele. Seguramente volto
depois para lhe contar o que acontecer. Por enquanto, ja
tem o nome dele. Ndo devo fazer-me esperar. Adeus, até
daqui a pouco.

Como vai zombar da pobre Cécile! Ah! Fiquei tao
envergonhada! Mas vocé, como eu, teria se deixado
enganar. Ao entrar nos aposentos de minha mae, avistei um
senhor vestido de preto, em pé ao lado dela. Cumprimentei
da melhor forma que pude, e fiquei ali, sem conseguir me
mexer. Pode imaginar o quanto eu o examinava! “Senhora”,
disse ele a minha mae, ao cumprimentar-me, “é uma jovem
encantadora, e percebo mais que nunca o valor de sua
gentileza.” A essas palavras tao positivas, fui tomada por
uma tremedeira tal que nao conseguia manter-me em pé;
achei uma poltrona, sentei-me, muito vermelha e
desconcertada. Mal me tinha sentado, e 0 homem ja estava
a meus pés. Sua pobre Cécile entdo perdeu a cabeca;
estava assombrada, como disse minha mae. Levantei-me
soltando um grito lancinante...; como naquele dia do trovao,
lembra? Minha mae deu uma risada, dizendo: “Ora, o que
houve? Sente-se e dé seu pé a este senhor”. Com efeito,
minha amiga, o tal senhor era um sapateiro. Nao sei lhe
dizer a vergonha que senti: felizmente, sé estava ali minha
mae. Acho que, depois de casada, nao irei mais recorrer a
esse sapateiro.



Vocé ha de convir que, com isso, estamos muito bem
informadas! Adeus. Sao quase seis horas e minha camareira
diz que devo me arrumar. Adeus, minha cara Sophie; ainda
gosto de vocé como quando estava no convento.

p.s. — Nao sei por quem enviar esta carta, de modo que
VOU esperar que Joséphine apareca.

Paris, neste 3 de agosto de 17".

carta 2
da marquesa de merteuil
ao visconde de valmont
no castelo de...

Volte, meu caro visconde, volte: o que tem feito, o que tem
a fazer em casa de uma velha tia cujos bens todos ja lhe
foram legados? Venha embora imediatamente; preciso de
vocé. Ocorreu-me uma ideia excelente e gostaria de confiar-
lhe sua execucao. Essas poucas palavras deveriam bastar;
e, muito honrado com minha escolha, deveria vocég,
diligentemente, vir tomar minhas ordens de joelhos; mas
vocé abusa de minhas atencdes, mesmo depois de nao mais
desfruta-las; e, entre um 6édio eterno ou uma indulgéncia
excessiva, para sorte sua, € minha gentileza que se impde.
De modo que consinto em contar-lhe minhas intencdes. S6
me jure que, cavaleiro fiel, nao ira se envolver em nenhuma
aventura enquanto ndo tiver levado esta a termo. E digna
de um herdi: vocé estara servindo o amor e a vinganca;
sera, por fim, mais uma roueried a acrescentar a suas
Memdrias: sim, suas Memédrias, pois quero que um dia
sejam publicadas, e me encarrego de escrevé-las. Mas
deixemos isso para la e voltemos ao que me interessa.



A sra. de Volanges estad para casar sua filha: ainda é
segredo, mas ela ontem me p6s a par. E quem vocé supde
que ela escolheu para genro? O conde de Gercourt. Eu,
prima de Gercourt?3 Quem diria!? Estou tao furiosa... Pois
bem! Ainda nao adivinhou? Ah, que mente lerda! Acaso
vocé ja perdoou a Gercourt sua aventura com a intendenta?
4 E eu, nao tenho mais motivos de queixa ainda, monstro?e
Mas tenho me acalmado, e a esperanca de vingar-me
tranquiliza minha alma.

Tantas vezes vocé, assim como eu, se aborreceu com a
importancia dada por Gercourt a sua futura mulher, e com
sua tola presuncao de que ira evitar o inevitavel. Conhece
suas ridiculas prenocdes quanto a educacao claustral, e seu
preconceito, mais ridiculo ainda, sobre o recato das loiras.
Na verdade, eu seria capaz de apostar que, no que pesem
as sessenta mil libras de renda da menina Volanges, ele
jamais teria acertado esse casamento se ela fosse morena,
ou se nao tivesse estado no convento. Pois vamos provar-
lhe que nao passa de um tolo: isso ele sem duvida ainda
sera algum dia, nao é o que me preocupa; o divertido seria
que ele ja o fosse desde o comeco. Como nao irilamos rir, no
dia seguinte, ao ouvi-lo se gabar! Porque ele vai se gabar;
além disso, se vocé desse uma vez um trato nessa menina,
sé por muito azar Gercourt acabaria sendo, como outro
qualquer, motivo de chacota em toda a Paris.

De resto, a heroina deste novo romance® merece toda a
sua atencao: é realmente bonita; tem apenas quinze anos,
um botao de rosa; incrivelmente maljeitosa, sem duvida, e
sem nenhuma afetacdao: mas isso nao é algo que vocés,
homens, temam; além do mais, um certo olhar langoroso
que realmente promete. Some-se a isso que eu o estarei
recomendando; sé lhe resta agradecer-me e obedecer.

Receberd esta carta amanha pela manha. Exijo que
amanha mesmo, as sete da tarde, esteja em minha casa.
Nao vou receber ninguém antes das oito, nem mesmo meu
atual cavaleiro: ele nao tem tino suficiente para um assunto



tdo sério. Como vé&, ndo me deixo cegar pelo amor. As oito
horas, devolvo-lhe sua liberdade, e as dez, vocé retorna
para jantar com a linda menina em questao, uma vez que
mae e filha virao jantar em minha casa. Adeus, ja passa de
meio-dia: logo nao irei mais me ocupar com vocé.

Paris, neste 4 de agosto de 17"

carta 3
de cécile volanges a sophie carnay

Nao sei de nada ainda, minha boa amiga. Minha mae
recebeu ontem muitas pessoas para jantar. Apesar de meu
interesse em observar, principalmente os homens, muito
me aborreci. Homens e mulheres, todos me fitavam
bastante, e entao cochichavam entre si; percebia
claramente que falavam de mim, o que me fazia corar. Nao
conseguia evitar, e bem que eu gostaria, pois reparei que,
gquando fitavam as outras mulheres, elas nao coravam; ou
talvez o ruge que elas usam dissimule o rubor causado pelo
acanhamento; uma vez que deve ser bem dificil nao corar
quando um homem nos encara fixamente.

O gue mais me preocupava era nao saber o que pensavam
a meu respeito. Creio ter escutado, duas ou trés vezes, a
palavra bonita; mas escutei claramente a palavra
maljeitosa; e deve ser mesmo verdade, pois a mulher que
falava assim é parente e amiga de minha mae; parece,
inclusive, ter logo se tomado de amizade por mim. Foi a
Unica pessoa gque conversou um pouco comigo. Amanha
vamos jantar em casa dela.

Também escutei, apdés o jantar, um homem dizendo a
outro, e tenho certeza de que falava de mim: “Ha que deixa-
la amadurecer, no inverno veremos”. Talvez fosse aquele



gue deve casar-se comigo; mas, nesse caso, ja seria dentro
de quatro meses! Queria muito saber algo a respeito.

Acaba de entrar Joséphine, e diz que esta com pressa. Mas
ainda quero lhe contar mais um de meus maus jeitos. Ai,
acho que aquela senhora tinha razao!

Apbs o jantar, puseram-se a jogar. Sentei-me junto de
minha mae; nao sei como aconteceu, mas peguei no sono
quase imediatamente. Acordei com uma sonora gargalhada.
Nao sei se era de mim que estavam rindo, acredito que sim.
Minha mae me autorizou a retirar-me, para minha imensa
alegria. Imagine, ja passava das onze horas. Adeus, minha
cara Sophie; continue amando muito a sua Cécile. Asseguro-
lhe que a sociedade nao é divertida como pensavamos.

Paris, neste 4 de agosto de 17".

carta 4
visconde de valmont a marquesa
de merteuil em paris

Suas ordens sao encantadoras; sua maneira de da-las é
mais amavel ainda; vocé seria capaz de fazer apreciar o
despotismo. Nao é a primeira vez, como sabe, que lamento
Nao ser mais seu escravo; e por mais monstro que diga que
sou, nunca relembro sem prazer o tempo em que me
gratificava com mais doces apelidos. Nao raro, sinto
inclusive o desejo de voltar a merecé-los e acabar dando ao
mundo, com vocé, um exemplo de constancia. Interesses
mais largos nos chamam, porém; nosso destino é
conquistar; cabe a nds cumpri-lo: quica ainda nos
encontremos no fim da carreira; pois, digo isso sem querer
aborrecé-la, mui bela marquesa, seus passos Ssao, no
minimo, parelhos com os meus; e desde que, separando-nos
para a alegria geral, vimos pregando a fé cada um por seu



lado, quer parecer-me que nesta mMissao amorosa VOCEé
angaria mais prosélitos que eu. Conheco seu zelo, seu
ardente fervor; e, se nos julgasse Deus por nossas obras,
vocé seria algum dia a padroeira de uma grande cidade, ao
passo que esse seu amigo seria, quando muito, o santo de
alguma aldeia. Esta linguagem mistica a surpreende, nao é
verdade? Ocorre que ha uma semana nao escuto nem falo
nenhuma outra; e é para aperfeicoar-me nela que me vejo
forcado a desobedecer-lhe.

N3o se zangue, e escute-me. Depositaria de todos os
segredos de meu coracao, vou confidenciar-lhe o maior
plano que ja concebi. O que me sugere? Seduzir uma moca
que nao viu nada, nem conhece nada; que, por assim dizer,
me seria entregue sem defesa; que uma primeira
homenagem nado deixara de embriagar, e que a curiosidade
talvez conduzisse mais rapidamente que o amor. Vinte
homens poderiam bem suceder como eu. O mesmo nao se
dd com o projeto que me ocupa; seu éxito me assegura
tanta gléria quanto prazer. O préprio amor que tece minha
coroa hesita entre o mirto e os louros, ou melhor, had de
juntar a ambos para honrar meu triunfo. Vocé mesma, bela
amiga, sera tomada de um santo respeito, e dir3,
entusiasmada: “Ai estd um homem a meu gosto”.

Vocé conhece a presidenta Tourvel, sua devocao, seu amor
conjugal, seus principios austeros. Eis ai o que vou atacar;
eis ai o inimigo a minha altura; eis ai o objetivo que
pretendo alcancar;

Et si de I'obtenir je n’emporte le prix,
J’aurai du moins I’honneur de I’avoir entrepris.’

E permitido citar versos ruins, quando sido de um grande
poeta.

Pois saiba que o presidente se encontra na Borgonha, por
conta de um processo de peso (espero fazé-lo perder outro,



mais importante). Sua inconsolavel metade devera passar
aqui todo o periodo dessa aflitiva viuvez. Uma missa diaria,
algumas visitas aos pobres do cantao, oracdées de manha e
de tarde, passeios solitarios, piedosas conversas com minha
velha tia e, vez ou outra, um melancélico wisk, deveriam ser
seu Unico entretenimento. Preparo-lhe outros, mais eficazes.
Meu anjo bom me trouxe até aqui, para alegria dela e
minha. Insensato, lamentava as vinte e quatro horas que ia
sacrificar em civilidades de praxe. Como me puniria agora
quem me obrigasse a voltar para Paris! Felizmente, sao
precisas quatro pessoas para jogar wisk; e, como por aqui
se encontra apenas o paroco do lugar, minha imortal® tia
insistiu muito para que eu lhe sacrificasse alguns dias.
Imagine se nao consenti. Vocé nao faz ideia de como tem
me mimado desde entao, de como, mais que nada, sente-se
enlevada ao ver-me assistir reqularmente a missa e a suas
oracdes. Nao desconfia de qual Divindade eu adoro.

Ca estou, portanto, hd quatro dias, entregue a uma forte
paixao. Vocé sabe como desejo intensamente e como
devoro os obstaculos: mas desconhece o quanto a solidao
aumenta o ardor do desejo. Tenho apenas uma ideia; de dia
penso nela, sonho com ela a noite. Preciso possuir essa
mulher, para evitar o ridiculo de apaixonar-me por ela: pois
até onde ndo nos leva um desejo contrariado? O delicioso
gozo! Imploro-lhe para minha felicidade e, sobretudo, para
meu sossego. Que sorte a nossa as mulheres se defenderem
tao mal! Ou ndo passariamos, junto delas, de timidos
escravos. Sinto, neste instante, um sentimento de gratidao
pelas mulheres faceis, que naturalmente me traz a seus
pés. Prosterno-me diante deles a fim de obter meu perdao,
e assim concluo esta carta demasiado extensa. Adeus,
belissima amiga: sem rancor.

Do castelo de..., 5 de agosto de 177,



carta 5
da marquesa de merteuil
ao visconde de valmont

Sabia, visconde, que sua carta é de uma rara insoléncia, e
gque eu bem poderia zangar-me? Mostra-me, porém,
claramente que perdeu a cabeca, e sb isso é que o salvou
de minha indignacao. Amiga generosa e sensivel, esqueco
minha injdria para s6 cuidar de seu perigo; e por mais
tedioso que seja chamar alguém a razao, cedo a
necessidade que vocé tem disso neste momento.

Vocé, possuir a presidenta Tourvel! Que capricho mais
ridiculo! Reconheco ai sua cabeca-dura, que sé sabe desejar
0 que julga nao poder conseguir. O que tem essa mulher,
afinal? Feicdoes regulares, concedo, mas nenhuma
expressividade; um corpo sofrivel, mas sem nenhum
encanto: sempre vestida de forma risivel, com tantos fichus
a cobrir-lhe o colo e o corpete a subir-lhe até o queixo! E
como amiga que lhe digo: basta-lhe uma mulher como essa
para perder todo o seu prestigio. Lembre-se do dia em que
ela fez a coleta na Saint-Roch, e vocé me agradeceu por ter
lhe proporcionado esse espetaculo. Ainda posso vé-la,
dando a mao aquele varapau de cabelos compridos, quase
caindo a cada passo, suas anquinhas de quatro arcos
sempre a rocar a cabeca de alguém, e enrubescendo a cada
reveréncia. Quem teria imaginado, entao, que vocé um dia
iria desejar essa mulher? Vamos, visconde, enrubesca por
sua vez e caia em si. Prometo guardar segredo.

Além disso, pense sé nos dissabores que o esperam! Que
rival teria a combater? Um marido! Nao se sente humilhado
a essa simples palavra? Que vergonha, se fracassar! E que
pouca gléria haveria, alias, em ser bem-sucedido! Digo
mais: nao espere dai prazer algum. Existe prazer com as
virtuosas? Refiro-me aquelas de boa-fé: reservadas mesmo
no fundo do prazer, nao proporcionam mais que semigozos.



Essa total entrega de si mesmo, esse delirio da volUpia em
que o prazer se depura pelo excesso, esses bens do amor,
elas desconhecem. Escute o que lhe digo: na mais feliz das
hipoteses, sua presidenta julgara ja ter feito tudo por vocé
ao trata-lo como marido, e mesmo no mais terno téte-a-téte
conjugal, sempre se continua sendo dois. Nesse caso, pior
ainda: sua virtuosa é uma devota, com essa devocao de
comadre que condena a uma infancia eterna. Vocé talvez
ultrapasse esse obstaculo, mas nao tenha a pretensao de
destrui-lo: vencedor do amor a Deus, nao ira vencer o medo
do Diabo; e quando, com sua amante nos bracos, sentir
palpitar seu coracao, sera de medo, € nao de amor. Quem
sabe, se tivesse mais cedo conhecido essa mulher, talvez
pudesse ter lhe ensinado alguma coisa; mas ela esta com
vinte e dois anos, e hd quase dois esta casada. Acredite,
visconde, quando uma mulher se acomodou a esse ponto,
ha que abandona-la a sua sorte: nunca passara de uma
coitada.

E é por esse belo motivo que vocé se nega a me obedecer,
gue vai se enterrar nesse mausoléu de sua tia, e renuncia a
aventura mais deliciosa e mais propria a honrar seus
talentos. Por que fatalidade tem sempre Gercourt de manter
uma vantagem em relacao a vocé? Veja bem, digo isso sem
nenhuma irritacao: nesse momento, estou tentada a
acreditar que vocé nao merece a reputacao que tem; estou
sobretudo tentada a retirar a confianca que l|he tenho.
Jamais poderei me habituar a contar meus segredos ao
amante da sra. de Tourvel.

Saiba, no entanto, que a menina Volanges ja virou a
cabeca de alguém. O jovem Danceny é louco por ela. Eles
cantaram juntos, e ela, de fato, canta melhor do que cabe a
uma pensionista. Eles devem ensaiar muitos duetos, e creio
que de bom grado ela se prestaria a um unissono. Mas
Danceny é um menino que vai perder tempo a falar de amor
sem nada concluir. A mocinha, por sua vez, é um tanto
arisca; e, seja como for, isso tudo serd bem menos divertido



do vocé teria sabido torna-lo; de modo que me sinto
irritada, e vou decerto ralhar com o cavaleiro quando ele
chegar. Ele que saiba se manter calmo, pois, no momento,
nao me custaria romper com ele. Tenho certeza de que,
tivesse eu o tino de abandonda-lo agora, seria para ele um
desespero; e nada me diverte tanto como um desespero
amoroso. Ele me chamaria de pérfida, e essa palavra,
pérfida, sempre me agradou; &, depois de cruela, a palavra
mais doce aos ouvidos de uma mulher, e a menos dificil de
merecer. E sério, vou tratar desse rompimento. Veja sé o
que vocé causou! De modo que deixo isso para sua
consciéncia. Adeus. Recomende-me as oracdes de sua
presidenta.

Paris, neste 7 de agosto de 17".

carta 6
do visconde de valmont
a marquesa de merteuil

Com que entao nao ha mulher que nao abuse do poder que
soube conquistar! Mesmo vocé, a quem tantas vezes
chamei de minha indulgente amiga, deixa afinal de sé-lo e
nao hesita em me atacar no proprio objeto de minhas
afeicbes! Com que cores se atreve a retratar a sra. de
Tourvell... Que homem nao pagaria com a vida tal insolente
ousadia? Que outra mulher, senao vocé, por tal ousadia nao
receberia em troca, no minimo, algum gesto maldoso?
Rogo-lhe que nao mais me submeta a tao duros testes; nao
garanto poder suporta-los. Em nome da amizade, espere
até eu possuir essa mulher antes de falar mal dela. Entao
nao sabe que somente a volUpia cabe desprender a venda
do amor?



Mas que digo? A sra. de Tourvel acaso precisa de ilusao?
Nao; para ser adoravel, basta-lhe ser ela mesma. Vocé a
critica por mal se vestir; acredito: qualquer adorno atua em
seu desfavor; tudo o que a dissimula a enfeia. E no
abandono do traje casual que ela se mostra realmente
deslumbrante. Gracas ao calor sufocante que temos
enfrentado, um mero négligé de tecido me deixa entrever
sua silhueta cheia e elegante. Uma simples musselina
cobre-lhe o colo; e meus olhares furtivos, mas penetrantes,
jd captaram suas formas sedutoras. Vocé diz que seu
semblante nao tem expressao alguma. E o que poderia
expressar, quando nada l|he fala ao coracao? Nao, ela
decerto ndo tem, como tém nossas mulheres coquetes, o
olhar mentiroso que as vezes seduz e sempre nos engana.
Nao sabe encobrir o vazio de uma frase com um sorriso
estudado; e, embora possua o0s mais lindos dentes do
mundo, ri tao somente daquilo que a diverte. H& que ver, no
entanto, como nas brincadeiras ligeiras oferece a imagem
de uma alegria inocente e franca! Como, junto de um infeliz
que se apressa em acudir, seu olhar demonstra a pura
alegria e a bondade compassiva! Ha que ver, antes de mais
nada, a menor palavra de elogio ou lisonja, desenhar-se em
seu celeste semblante o comovente embaraco de uma
modéstia em nada fingida!... Porque é pudica e devota,
vocé a julga fria e sem vida? Minha opiniao é bem diferente.
Que espantosa sensibilidade nao deve ter, para estendé-la
ao marido, e continuar amando uma criatura sempre
ausente? Que prova mais concludente poderia desejar?
Consegui mais uma, no entanto.

Conduzi-a, durante o0 passeio, de maneira que
deparassemos com um fosso a ser transposto e, embora
seja muito agil, é, mais que tudo, timida: vocé bem pode
imaginar que uma virtuosa teme dar o salto.9 Foi preciso
que confiasse em mim. Segurei em meus bracos essa
mulher recatada. Enquanto nos prepardavamos e minha
velha era atravessada, a alegre devota rira as gargalhadas;



mas assim que a peguei no colo, num habil desjeito nossos
bracos se enlacaram mutuamente. Apertei seu peito contra
0 meu e, nesse breve interim, senti seu coracao bater mais
depressa. Um amavel rubor veio colorir-lhne o rosto e seu
casto embaraco bastou para me indicar que seu coracao
palpitara de amor, e nao de receio. Minha tia, porém, tal
como Vvocé, deixou-se enganar, dizendo: “A menina se
assustou”; mas a encantadora candura da menina nao
permitiu que mentisse, e ela respondeu ingenuamente:
“Nao, é que...”. Essas simples palavras bastaram para
esclarecer-me. Daquele momento em diante, a doce
esperanca tomou o lugar da cruel apreensao. Hei de ter
essa mulher; hei de arrebata-la ao marido que a profana;
ousarei furta-la ao préprio Deus que ela adora. Que delicia é
ser alternadamente o causador e o vencedor de seus
remorsos! Longe de mim a ideia de derrubar os
preconceitos que a cerceiam! Sé virdo aumentar minha
alegria e minha gldria. Que ela acredite na virtude, mas que
a mim a sacrifique; que suas faltas a apavorem, mas nao
logrem deté-la; e que, agitada por mil terrores, nao consiga
abstrai-los, vencé-los, senao em meus bracos. E que entao,
concedo, ela me diga: “Eu o adoro”; somente ela, entre as
mulheres, sera digna de pronunciar essa palavra. Serei
realmente o Deus que ela terd preferido.

Sejamos sinceros: em nossos arranjos, tao frios quanto
faceis, o que chamamos de felicidade nao passa de mero
prazer. Quer saber? Julgava estar murcho meu coracao, e
encontrando em mim mesmo tao somente sentidos,
lamentava minha velhice prematura. A sra. de Tourvel
devolveu-me as graciosas ilusbes da mocidade. Com ela,
nao preciso gozar para ser feliz. S6 o que me assusta é o
tempo que ird me tomar esta aventura; pois nao me atrevo
a deixar nada ao acaso. Embora relembre minhas bem-
sucedidas temeridades, nao me arrisco a p6-las em pratica.
Para que eu seja realmente feliz, ela precisa entregar-se, o
gue nao sera coisa facil.



Vocé decerto ficaria admirada com minha cautela. Ainda
nao pronunciei a palavra amor; mas ja chegamos a
confianca e interesse. Para engana-la o menos possivel e,
sobretudo, para antecipar o efeito de conversas que
poderiam lhe chegar aos ouvidos, eu mesmo lhe contei,
como me declarando culpado, alguns casos meus mais
conhecidos. Vocé acharia graca da candura com que me
arrazoa. Quer, diz ela, converter-me. Ainda nao desconfia do
quanto ha de custar-lhe tentar. Esta longe de imaginar que
ao defender, para usar suas proprias palavras, as infelizes
cuja perdicao provoquei, estd desde ja falando em causa
prépria. Essa ideia me ocorreu em meio a um de seus
sermoes, e nao pude resistir ao prazer de interrompé-la e
assegurar-lhe que falava igual a um profeta. Adeus, minha
belissima amiga. Como vé, nao estou irremediavelmente
perdido.

p.s. — A propdsito, matou-se de desespero o pobre
cavaleiro? Vocé é, na verdade, cem vezes pior do que eu, e
me deixaria humilhado caso eu possuisse amor-préprio.

Do castelo de..., neste 9 de agosto de 177,

carta 7
de cécile volanges a sophie carnayh

Se nada comento sobre meu casamento, é porque nao
estou a esse respeito mais informada do que ja estava.
Acostumei-me a nao pensar mais nisso, e me sinto bem a
vontade com meu modo de vida. Tenho estudado bastante
canto e harpa; tenho a impressao de aprecia-los mais desde
que ja nao tenho professor, ou talvez porque agora tenha
um melhor. O cavaleiro Danceny, o senhor de que lhe falei,
com quem cantei em casa da sra. de Merteuil, faz a



gentileza de vir aqui todos os dias e cantar comigo horas a
fio. Ele é extremamente amavel. Canta como um anjo e
compde melodias muito bonitas, de que escreve também as
letras. E mesmo uma pena que seja Cavaleiro de Malta!10
Acredito que, se viesse a casar-se, sua esposa seria muito
feliz... E de uma delicadeza encantadora. Nunca parece
estar elogiando, mas tudo o que ele diz lisonjeia. Corrige-me
constantemente, tanto na mdsica com em outros assuntos,
mas suas criticas vém envoltas em tanto interesse e alegria
gque é impossivel nao |lhe ser grata. Apenas com o olhar ja
parece dizer algo gentil. E, além disso, muito obsequioso.
Ontem, por exemplo, havia sido convidado a um grande
concerto; preferiu ficar em casa de minha mae. Fiquei muito
contente, pois, quando ele nao esta, ninguém fala comigo e
me aborreco; ao passo que, quando esta, cantamos os dois
e conversamos. Ele sempre tem algo a me dizer. Ele e a sra.
de Merteuil sao as duas Unicas pessoas que me parecem
gentis. Mas adeus cara amiga; prometi aprender para hoje
uma arieta para harpa de dificilimo acompanhamento, e nao
quero faltar a minha palavra. Volto a estudar, até que ele
chegue.

De..., neste 7 de agosto de 17**,

carta 8
da presidenta de tourvel a sra. de volanges

Ninguém, senhora, sera mais sensivel que eu a confianca de
gque me da mostras, nem estard mais interessada em
estabelecer a srta. de Volanges. E do fundo de minh’alma
que desejo a ela uma felicidade que sem dudvida alguma
merece, e para a qual confio em sua sabedoria. Nao
conheco o sr. conde de Gercourt, mas, se foi honrado por
sua escolha, nao posso senao fazer dele uma ideia das mais



favoraveis. Limito-me, senhora, a desejar que esse
casamento seja tao feliz como o meu, o qual foi também
obra sua, e pelo qual Ihe sou cada dia mais grata. Que a
felicidade da senhorita sua filha seja sua recompensa por
aguela que me propiciou; e que a melhor das amigas possa
ser igualmente a mais afortunada das maes!

Lamento muitissimo nao poder prestar-lhe pessoalmente a
homenagem destes votos sinceros e ser, tao logo como
gostaria, apresentada a srta. de Volanges. Depois de ter
desfrutado de suas bondades realmente maternais, ouso
esperar dela a terna amizade de uma irma. Peco-lhe,
senhora, que l|he faca, em meu nome, o pedido desta
amizade, até que eu me encontre em situacao de merecé-
la.

Pretendo permanecer no campo enquanto durar a
auséncia do sr. de Tourvel. Reservei este tempo para
desfrutar e aproveitar a companhia da respeitavel sra. de
Rosemonde, encantadora como sempre. Sua idade
avancada em nada a prejudica: conserva toda a sua
memoaria e alegria. Seu corpo apenas tem oitenta e quatro
anos; seu espirito nao tem mais que vinte.

Nosso isolamento tem sido animado por seu sobrinho, o
visconde de Valmont, que se dignou nos ceder alguns dias.
Eu sé o conhecia de reputacao, a qual pouco me inclinava a
querer conhecé-lo melhor. Quer parecer-me, porém, que ele
vale mais que ela. Aqui, onde nao o perturba o turbilhdao da
vida social, diz coisas sensatas com surpreendente
facilidade, e reconhece seus erros com rara candura.
Conversa comigo com muita confianca, e eu o exorto com
muita severidade. A senhora, que o conhece, ha de convir
gue seria essa uma bela conversao: mas nao tenho ddvidas
de que, apesar de suas promessas, uma semana em Paris
lhe fard esquecer todos os meus sermdes. Entretanto, sua
estada aqui ird ao menos interromper, por algum tempo,
sua conduta habitual; e acredito que, pela maneira como
vive, o melhor que pode fazer é nao fazer absolutamente



nada. Ele sabe que estou a escrever-lhe e pediu que lhe
transmitisse seus respeitosos cumprimentos. Receba
também os meus, com a bondade que |lhe é peculiar, e
jamais duvide dos sentimentos com que tenho a honra de
ser etc.

Do castelo de..., neste 9 de agosto de 17**,

carta 9
da sra. de volanges a presidenta de tourvel

Jamais duvidei, minha jovem e bela amiga, da amizade que
nutre por mim ou de seu sincero interesse por tudo que me
diz respeito. Nao é para esclarecer esse aspecto, que espero
definitivamente assente entre nés, que respondo a sua
resposta: creio, porém, nao poder furtar-me a falar-lhe
acerca do visconde de Valmont.

Nao esperava, confesso, deparar algum dia com esse
nome em uma carta sua. Com efeito, o que pode haver em
comum entre ele e a senhora? Nao conhece esse homem;
pois como teria vocé aprendido o que é a alma de um
libertino? Fala-me em sua rara candura. Sim! A candura de
Valmont seréa deveras muito rara. Sendo Valmont ainda mais
falso, e perigoso, do que é amavel e sedutor, desde a mais
tenra idade nunca deu um passo, nem nunca disse uma
palavra, sem segundas intencdées, e nunca teve uma
intencao que nao fosse desonesta ou criminosa. Minha
amiga, bem me conhece; e bem sabe que, entre as virtudes
gque me esforco por cultivar, a indulgéncia nao é a que mais
aprecio. Assim, fosse Valmont arrastado por ardentes
paixdes, fosse ele, como tantos outros, seduzido por erros
de sua idade, lamentaria por ele embora censurando sua
conduta, e esperaria, em siléncio, 0 momento em gue uma
feliz conversao o devolvesse a estima das pessoas de bem.



Mas Valmont nao é assim: sua conduta reflete seus
principios. Ele sabe calcular o quanto um homem pode se
permitir em matéria de horrores sem comprometer-se; e,
para ser mau e cruel sem se arriscar, escolheu as mulheres
como vitimas. Nao me detenho a contar todas as que ele
seduziu: de quantas, porém, nao terd sido a perdicao? Tais
aventuras escandalosas nao chegam até vocé, nessa vida
sensata e retirada que é a sua. Eu poderia contar-lhe
algumas, que a fariam estremecer; mas seu olhar, puro
como sua alma, se turvaria a essas descricdes. Certa de que
para vocé Valmont nunca representara um perigo, nao
carece de tais armas para defender-se. A Unica coisa que
teria a dizer-lhe é que, dentre as mulheres a quem, com ou
sem éxito, ele cortejou, nenhuma deixou de ter motivos de
gueixa. A marquesa de Merteuil constitui a Unica excecao a
essa regra: foi a Unica que soube resistir-lne e anular sua
maldade. Confesso que esse episdédio de sua vida &, a meus
olhos, o mais meritério: foi o que bastou para ser
plenamente desculpada, aos olhos de todos, por certas
inconsequéncias que lhe censuravam desde o inicio de sua
viuvez.

Seja como for, bela amiga, a idade, a experiéncia e,
sobretudo, a amizade autorizam-me a observar que a
auséncia de Valmont comeca a ser notada na sociedade e,
caso se venha a saber que ele permaneceu algum tempo
com vocé e com a tia, sua reputacao estara nas maos dele
— sendo essa a maior desgraca que possa acontecer a uma
mulher. Meu conselho, portanto, € que peca a tia de
Valmont para nao deté-lo por mais tempo; e, caso ele insista
em ficar, creio que nao deve hesitar em ceder-lhe o lugar.
Mas por que haveria ele de ficar? O que andara fazendo no
interior? Se mandasse vigiar seus passos, tenho certeza de
que ainda iria descobrir que ele apenas encontrou um
coOmodo reflgio para planejar uma perfidia qualquer nas
redondezas. Na impossibilidade de remediar o mal,
contente-se em dele precaver-se.



Adeus, bela amiga. O casamento de minha filha teve de
ser um pouco adiado. O conde de Gercourt, que
esperavamos mais dia menos dia, escreveu dizendo que seu
regimento esta seguindo para a Cérsega; e, posto que por
|3 ainda ocorrem acdes de guerra, ndao tera como ausentar-
se antes do inverno. Isso me contraria, mas da-me
esperancas de que tenhamos o prazer de sua presenca nas
bodas — estava triste por se festejarem sem vocé. Adeus;
sou, para além dos elogios ou ressalvas, inteiramente sua.

p.s. — Transmita minhas lembrancas a sra. de Rosemonde,
de quem continuo gostando tal como ela merece.

De..., neste 11 de agosto de 17**.

carta 10
da marquesa de merteuil
ao visconde de valmont

Estd aborrecido comigo, visconde? Ou estara morto? Ou,
como seria de seu feitio, tem vivido apenas para sua
presidenta? Essa mulher, que lIhe devolveu as ilusées da
mocidade, logo havera de devolver-lhe também seus
ridiculos preconceitos. Ei-lo entdo, ja timido e escravo;
melhor seria estar apaixonado. Ei-lo que renuncia a suas
bem-sucedidas temeridades. Ei-lo, entdao, agindo sem
principios e entregando tudo ao acaso, ou melhor, ao
capricho. Ja nao recorda que o amor, tal como a medicina, é
tdo somente a arte de ajudar a natureza? Como vé, estou a
feri-lo com suas préprias armas; mas nao tiro orgulho disso,
pois € como ferir um homem caido. Ela precisa entregar-se,
diz vocé. E, sem dulvida, precisa; e ha de se entregar, como
as outras, com a diferenca de que o fara de ma vontade.
Para que ela acabe se entregando, porém, a melhor maneira



é, antes de mais nada, toma-la. Como essa ridicula distincao
é, de fato, um legitimo disparate do amor! Eu disse amor;
pois vocé esta enamorado. Falar de outro modo equivaleria
a trai-lo, seria ocultar-lhe seu mal. Diga-me, pois, 6 amante
langoroso: julga entao ter violentado as mulheres que
possuiu? Por mais vontade que tenhamos de nos entregar,
por mais afoitas que sejamos, precisamos, ainda assim, de
um pretexto; e existe, para nés, pretexto mais cdémodo que
esse, que faz parecer que cedemos a forca? Quanto a mim,
confesso, uma das coisas que mais me lisonjeiam é uma
investida intensa e bem conduzida, onde tudo se sucede
ordenadamente, embora de forma rapida; que nunca nos
deixe na penosa situacao de termos de consertar nds
mesmas uma falta de jeito que deveriamos, pelo contrario,
aproveitar; que sabe manter a aparéncia de violéncia até
nas coisas que concedemos, e contemplar habilmente
nossas duas paixdes prediletas, que sao o orgulho da defesa
e o0 prazer da derrota. Concedo que esse talento, mais raro
do que se imagina, sempre me agradou, mesmo nas vezes
em que nao me seduziu, e mesmo acontecendo de, as
vezes, eu me render por simples recompensa. Tal como, nos
torneios de antigamente, a dama constituia o prémio do
valor e da destreza.

Mas vocé, que deixou de ser quem &, comporta-se como
se tivesse medo de triunfar. Ora, desde quando é dado a
viajar por etapas pequenas e caminhos secundarios? Meu
amigo, guem quer chegar, usa cavalos de posta e a estrada
principal! Mas basta desse assunto, que me deixa tao mais
irritada quanto me priva do prazer de encontra-lo. Ao menos
escreva-me mais amiude, dé-me noticias de seus
progressos. Sabe que hd quase quinze dias essa ridicula
aventura o mantém ocupado, e tem negligenciado todo o
mundo?

A propodsito de negligéncia, vocé faz lembrar essas
pessoas que mandam regularmente um criado pedir noticias
dos amigos doentes, mas nunca o0 mandam esperar pela



resposta. Vocé conclui sua Ultima carta perguntando-me se
o cavaleiro morreu. Nao respondi, € vocé nem por isso
preocupou-se. Ja nao lembra que meu amante é seu amigo
nato? Mas fique tranquilo, ele nao morreu; e, se tivesse
morrido, seria de excesso de alegria. Pobre cavaleiro, que
terno ele é! Como foi feito para o amor! Como sabe sentir
com intensidade! Chego a sentirme tonta. Sério, sua
perfeita felicidade em ser amado por mim faz com que eu
de fato me afeicoe muito a ele.

Naquele mesmo dia em que |he escrevi que ia tratar de
nosso rompimento, quao feliz eu o tornei! Contudo, estava
seriamente matutando em como desesperd-lo, quando
anunciaram sua visita. Quer por capricho, quer por razao,
nunca me parecera tao bem. Recebi-o, no entanto, com
certa irritacao. Ele contava passar duas horas comigo, antes
do hordrio em gque minha casa estaria aberta a todos. Disse-
lhe que estava para sair. Perguntou-me aonde eu ia. Neguei-
me a dizé-lo. Ele insistiu. Onde o senhor nado estiver,
respondi com acrimobnia. Ele, por sorte sua, quedou-se
petrificado ante minha resposta; pois, tivesse dito uma
palavra sequer, a consequéncia inevitavel teria sido uma
cena conduzindo ao rompimento que eu planejava. Surpresa
ante seu siléncio, ergui os olhos para ele com o Uunico
objetivo, juro-lhe, de ver a cara que fazia. Vi, naquele
semblante encantador, aquela tristeza, a um tempo
profunda e terna, a qual, vocé mesmo concordou, é bem
dificil de resistir. A mesma causa produziu o mesmo efeito;
fui vencida pela segunda vez. A partir dai, preocupei-me tao
somente em evitar que ele enxergasse em mim alguma
falha. “Estou saindo para tratar de um assunto”, disse-lhe
num tom um pouco mais suave, “um assunto que inclusive
lhe diz respeito; mas nao me faca perguntas. Vou jantar em
casa; volte mais tarde, e terd a explicacdo.” Ele entao
recobrou a fala, mas nao permiti que fizesse uso dela.
“Estou com muita pressa”, prosseqgui. “Deixe-me, e até hoje
a noite.” Ele beijou minha mao e saiu.



Imediatamente, para compensa-lo, e talvez para
compensar a mim mesma, decido mostrar-lhe minha petite
maison,12 de cuja existéncia ele nem sequer suspeitava.
Chamo minha fiel Victoire. Estou com enxaqueca e, no que
diz respeito a criadagem, de cama; enfim, a s6s com a
legitima, visto-me de camareira, ao passo que ela assume a
aparéncia de um lacaio. Em seguida, Victoire chama um
fiacre a porta do jardim, e |Ia vamos nds. Ao chegar aquele
templo do amor, escolho meu mais sedutor négligé, que é
delicioso, e de minha concepcao: nada revela, mas deixa
adivinhar tudo. Prometo que lhe darei um molde para sua
presidenta quando a tiver tornado digna de usa-lo.

Depois desses preparativos, enquanto Victoire trata de
outros detalhes, leio um capitulo do Sopha, uma carta de
Heloisa e dois contos de La Fontaine a fim de repassar os
diferentes tons que queria assumir. Entretanto, bate a porta
meu cavaleiro, com a costumeira diligéncia. Meu porteiro
nega-lhe a entrada, explica-lhe que estou doente: primeiro
incidente. Ao mesmo tempo, entrega-lhe um bilhete meu,
mas nao com minha caligrafia, conforme minha prudente
regra. Ele abre o bilhete e |1&, pela mao de Victoire: “As nove
horas em ponto, no Boulevard,14 em frente aos cafés”. Ele
comparece; |4, um jovem lacaio que ele nao conhece, ou
pelo menos julga nao conhecer, pois tratava-se de Victoire,
pede-lhe que dispense seu carro e o acompanhe. Essa
movimentacao romanesca toda |lhe excitava a mente, e uma
mente excitada nao faz mal nenhum. Ele chega afinal, e a
surpresa e o0 amor causam-lhe um verdadeiro
encantamento. Para dar-lhe tempo de se recompor,
passeamos alguns momentos pelo bosque, e entao o trago
para a casa. Ele vé, de inicio, a mesa posta para dois;
depois, uma cama arrumada. Passamos para a saleta, que
estava em todo o seu esplendor. Ali, em parte por reflexao,
em parte por sentimento, abraco-o e me deixo cair a seus
pés. “Ah, meu amigo!”, digo-lhe, “porque queria preparar-
lhe a surpresa deste momento, lamento té-lo afligido com



um aparente mau humor; ter velado, por um momento, meu
coracao a seu olhar. Perdoe-me por meus erros, que guero
expiar pelo amor.” Pode imaginar o efeito causado por esse
discurso sentimental. O feliz cavaleiro me fez levantar, e
meu perdao foi selado nagquela mesma otomana em que
vocé e eu selamos tao alegremente e de igual maneira
Nnosso eterno rompimento.

Como tinhamos seis horas a passar juntos, e que eu
decidira que aquelas horas seriam para ele deliciosas,
moderei meus arroubos, e a amavel faceirice veio substituir
a ternura. Creio que nunca me empenhei tanto em agradar,
nem nunca me senti tdo satisfeita comigo mesma. Apés o
jantar, alternando meninice e sensatez, brincadeira e
sensibilidade, e as vezes até licenciosidade, diverti-me
imaginando-o como a um sultao em seu serralho, do qual eu
era sucessivamente as diferentes favoritas. Com efeito,
seus reiterados galanteios foram a cada vez recebidos,
embora pela mesma mulher, por uma nova amante.

Por fim, ao raiar do dia, foi preciso separar-nos; e o que
quer que ele dissesse, o que quer que fizesse, inclusive,
para demonstrar o contrario, estava tao precisado disso
como pouco desejoso. Ao sairmos, e a guisa de ultimo
adeus, peguei a chave do ditoso refugio e, pondo-a em suas
maos, disse-lhe: “Sé por sua causa adquiri esta casa; é justo
que seja seu dono: ao sacrificador cabe dispor do templo”.1>
Por meio dessa astucia, preveni as reflexdes que poderiam
lhe suscitar a propriedade, sempre suspeita, de uma petite
maison. Conheco-o suficientemente bem para ter certeza de
que so fard uso dela comigo; e, caso me ocorra o capricho
de ir até la sem ele, resta-me uma cépia da chave. Ele quis
a todo custo marcar um dia para voltarmos |a, mas ainda o
amo demasiado para querer gasta-lo com tanta pressa. Sé
podemos nos permitir excessos com quem qgueremos
abandonar em breve. Ele nao sabe disso; mas, por sorte
dele, eu sei por ambos.



Percebo que sao trés horas da manha, que escrevi um
volume inteiro quando sé pretendia escrever um bilhete. Tal
é o0 encanto da amizade confiante: gracas a ela vocé ainda é
aquele de quem mais gosto; na verdade, porém, o cavaleiro
é 0 que mais me agrada.

De..., neste 12 de agosto de 17**.

carta 11
da presidenta de tourvel a sra. de volanges

Sua carta, tao severa, teria me assustado, senhora, se
porventura eu nao encontrasse nesse lugar mais motivos
para me sentir seqgura do que 0s que a senhora me da para
sentir-me receosa. O temivel sr. de Valmont, que deve ser o
terror de todas as mulheres, parece ter deposto suas armas
mortiferas antes de entrar neste castelo. Longe de
arquitetar planos, aqui ele nao trouxe nem sequer
pretensdes; e a qualidade de homem amavel, que seus
préprios inimigos lhe reconhecem, aqui quase se esvai,
deixando-lhe apenas aquela do bom moco. O ar do campo,
aparentemente, produziu esse milagre. O que posso lhe
assegurar é que, estando sempre comigo, parecendo
inclusive apreciar minha companhia, nao deixou escapar
uma Unica palavra que se aparente a amor, nenhuma
dessas frases que todos os homens se permitem, sem ter,
como ele, com que justifica-las. Jamais nos obriga a essa
reserva que toda mulher de respeito é forcada a manter
hoje em dia a fim de conter os homens que a cercam. Ele
sabe nao abusar da alegria que inspira. Talvez seja um tanto
galanteador; mas o é com tamanha delicadeza que faria
com que a propria modéstia se acostumasse ao elogio.
Enfim, se eu tivesse um irmao, gostaria que ele fosse tal
como o sr. de Valmont tem se mostrado aqui. Muitas



mulheres talvez esperem dele uma galanteria mais
acentuada; e confesso que lhe sou infinitamente grata por
ter sabido julgar-me o suficiente para nao me confundir com
elas.

Tal descricao difere bastante, sem duvida, desta que a
senhora traca, mas ainda assim podem ambas ser fiéis se
as fixarmos cronologicamente. Ele préprio reconhece ter
cometido muitos erros, e muitos outros decerto lhe terao
sido atribuidos. Mas conheci poucos homens que se
referissem as mulheres virtuosas com mais respeito, diria
quase com entusiasmo. Pelo que diz a senhora, pelo menos
nesse ponto, ele nao tem me enganado. Prova disso é seu
comportamento em relagao a sra. de Merteuil. Fala muito
sobre ela, e sempre com tais elogios e um ar de sincera
afeicao que cheguei a pensar, até receber sua carta, que
isso que ele chamava de amizade entre eles era de fato
amor. Censuro-me por esse juizo temerario, tao mais errado
pelo fato de que ele préoprio amiude procurou justifica-la.
Confesso que via como mera delicadeza o que, da parte
dele, era honesta sinceridade. Nao sei, mas parece-me que
alguém capaz de uma amizade tao constante por uma
mulher t3ao estimavel nao pode ser um irremediavel
libertino. De resto, ignoro se devemos a comportada
conduta que tem tido aqui a algum plano pelas redondezas,
como supde. Existem, de fato, nas cercanias, algumas
mulheres amaveis; mas ele pouco sai, exceto pela manha,
quando entao diz que vai cacar. Verdade é que ele
raramente traz alguma caca, mas afirma que é pouco habil
nessa matéria. Além disso, pouco se me da o que ele possa
fazer 1a fora, e, se me importasse saber, seria apenas para
ter mais um motivo para converter-me a sua opiniao, ou
aproxima-la da minha.

Quanto a sua sugestao de que eu trate de abreviar a
estada que o sr. de Valmont pretende fazer aqui, parece-me
dificil ousar pedir a tia que nao receba o préprio sobrinho
em casa, mesmo porque ela |he quer muito bem. Prometo-



lhe, porém, mas sé por deferéncia, e ndo por necessidade,
aproveitar a primeira oportunidade para fazer tal pedido,
quer a ela, quer a ele préprio. Quanto a mim, o sr. de
Tourvel estd a par de minha intencao de permanecer aqui
até seu regresso, e muito o espantaria, com razao, uma
leviandade que me fizesse mudar de ideia.

Sao essas, senhora, explicacdes bastante longas: é que
julguei ser meu dever para com a verdade dar um
testemunho favoravel do sr. de Valmont, de que ele me
parece estar bem precisado perante a senhora. Nem por
isso sou menos sensivel a amizade que ditou seus
conselhos. A ela é que devo, igualmente, suas gentis
palavras acerca da delonga no casamento da senhorita sua
filha, pelo que lhe agradeco sinceramente. Por maior que
seja, contudo, o prazer que esses momentos decerto me
trarao, eu de bom grado os sacrificaria ao desejo de que a
srta. de Volanges seja feliz o quanto antes, se é que pode
ser mais feliz do que junto de uma mae tao digha de toda a
ternura e respeito. Partilho com ela esses dois sentimentos
gque me prendem a senhora, e peco-lhe que acolha com
bondade minhas palavras.

Tenho a honra de ser etc.

De..., neste 13 de agosto de 17**.

carta 12
de cécile volanges a marquesa de merteuil

Minha mae, senhora, esta indisposta; nao vai sair, e preciso
fazer-lhe companhia. De modo que nao terei a honra de
acompanhéa-la a Opera. Asseguro-lhe que lamento, muito
mais que faltar ao espetaculo, a falta de sua companhia.
Rogo-lhe que acredite. Quero-lhe tanto bem! Faria a
gentileza de dizer ao sr. cavaleiro Danceny que nao possuo



a coletanea que mencionou, e ficaria feliz se ele pudesse

trazé-la amanha? Caso ele venha hoje, vao dizer-lhe que
nao estamos; isso porque minha mae nao quer receber
ninguém. Espero que amanha esteja se sentindo melhor.
Tenho a honra de ser etc.

De..., neste 13 de agosto de 17**.

carta 13
da marquesa de merteuil a cécile volanges

Muito me aborrece, minha bela, tanto ser privada do prazer
de vé-la como o motivo dessa privacao. Espero que esta
oportunidade possa se repetir. Vou transmitir seu recado ao
cavaleiro Danceny, que decerto ficara muito aborrecido ao
saber da doenca de sua mae. Se ela aceitar receber-me
amanha, irei fazer-lhe companhia. Investiremos, ela e eu,
contra o cavaleiro de Bellerochei no piquet;16 e, enquanto
ganhamos seu dinheiro, teremos além disso o prazer de
ouvi-la cantar com seu amavel professor, a quem farei essa
sugestao. Se for conveniente para sua mae e para VOCE,
respondo por mim e por meus dois cavaleiros. Adeus, minha
bela; meus cumprimentos a minha cara sra. de Volanges.
Um beijo afetuoso.

De..., neste 13 de agosto de 17**.
carta 14
de cécile volanges a sophie carnay
Ontem nao |he escrevi, minha cara Sophie, mas nao foi por

prazer, posso assegurar-lhe. Minha mae estava enferma, e
nao sai de perto dela o dia inteiro. A noite, quando me



recolhi, ndao tinha animo para coisa alguma; deitei-me
depressa, para ter certeza de que o dia terminara: nunca
tinha vivido nenhum mais comprido. Nao que eu nao goste
muito de minha mae; mas nao sei o que houve. Eu ia a
Opera com a sra. de Merteuil; o cavaleiro Danceny estaria
presente. Vocé sabe que sdo essas as duas pessoas de que
mais gosto. Quando chegou a hora em que deveria estar 13,
meu coracao se apertou malgrado meu. Desgostei-me com
tudo, e chorei, chorei, sem consequir evitar. Felizmente
minha mae estava deitada e nao podia me ver. Tenho
certeza de que o cavaleiro Danceny também se aborreceu;
mas tera se distraido com o espetaculo e com o publico
presente: é bem diferente.

Por sorte, minha mae hoje se sente melhor, e a sra. de
Merteuil vird visitar-nos junto com mais uma pessoa € o
cavaleiro Danceny. Mas a sra. de Merteuil sempre vem
muito tarde, e é tedioso ficar tanto tempo sozinha. Ainda
s&o apenas onze horas. E verdade que preciso tocar harpa;
e minha toalete ird me tomar algum tempo, pois hoje quero
estar bem penteada. Acho que a madre Perpétua tem razao
quando diz que nos tornamos vaidosas ao frequentar a
sociedade. Nunca tive tanta vontade de ser bonita como de
uns dias para ca, e acho que nao o sou tanto como julgava
ser; além disso, fica-se em desvantagem ao lado de
mulheres que usam ruge. A sra. de Merteuil, por exemplo:
percebo que os homens a acham mais bonita que a mim.
Nao que isso me incomode muito, porque ela gosta de mim;
além disso, garante que o cavaleiro Danceny me acha mais
bonita que a ela. Foi muito honesto de sua parte me dizer
iSSO, mesmo porque se mostrava satisfeita ao dizé-lo. Esta
ai algo que me custa entender. E que ela me quer tanto
bem! E elel... Ah, fiquei tdo contente! Também, parece-me
gue apenas olhar para ele ja me torna mais bonita. Por mim,
olharia sempre, se nao temesse encontrar seus olhos: pois,
sempre que isso acontece, fico desconcertada, e sinto uma
certa tristeza; mas nao faz mal.



Adeus, minha amiga: vou tratar de minha toalete. Quero-
lhe bem, como sempre.

Paris, neste 14 de agosto de 17**.

carta 15
do visconde de valmont
a marquesa de merteuil

E muito honesto de sua parte ndo me abandonar a minha
triste sorte. A vida que levo aqui é deveras cansativa, por
seu excesso de repouso e insipida mesmice. Ao ler sua carta
e o0 relato minucioso do dia maravilhoso que teve, estive
varias vezes tentado a pretextar algum negdcio, voar a seus
pés e pedir-lhe, em meu beneficio, uma infidelidade a seu
cavaleiro que, afinal, nao merece a sorte que tem. Sabe que
me deixou com ciumes? Por que fala em um eterno
rompimento? Renego esse juramento, pronunciado em meio
ao delirio: nao seriamos dignos de presta-lo se féssemos
cumpri-lo. Ah! Oxala possa um dia vingar-me em seus
bracos do involuntario despeito que a felicidade do cavaleiro
me causou! Fico indignado, confesso, ao pensar que esse
homem, sem argumentar, sem fazer o menor esforco,
seguindo meramente o impulso de seu coracao, obtém uma
felicidade que eu nao posso alcancar. Mas ah! Vou perturba-
la... Prometa-me que hei de perturba-la. Vocé mesma nao se
sente humilhada? Da-se ao trabalho de engana-lo, e ele é
mais feliz que vocé. Vocé o julga preso a seus grilhdes, e
vocé é guem esta presa aos dele. Ele dorme tranquilo,
enquanto vocé vela por seus prazeres. O que mais faria
uma escrava?

Ora, bela amiga, enquanto vocé se divide entre varios, nao
sinto 0 menor cilme: enxergo em seus amantes meros
sucessores de Alexandre, incapazes de, juntos, manter esse



império em que eu reinava soberano. Mas que vocé se
entregue por inteiro a um deles, que exista outro homem
tao feliz como eu! Isso nao irei suportar; nao espere que eu
me conforme. Ou bem me aceite de volta, ou bem aceite
algum outro; e nao traia, por um exclusivo capricho, a
invioldvel amizade que juramos um ao outro.

Ja me basta, decerto, ter de queixar-me do amor. Bem vé
que me presto a suas ideias, e que reconheco meus erros.
Com efeito, se estar apaixonado é nao conseguir viver sem
possuir o que se deseja, sem a isso sacrificar o tempo, os
prazeres, a vida, entao estou mesmo apaixonado. Nao que
isso muito me adiante. Nem teria nada a contar-lhe a
respeito, nao fosse um fato que muito me tem dado a
refletir, e do qual ainda nao sei se devo temer ou esperar.

Vocé conhece meu criado, que é uma mina de intrigas e
um legitimo lacaio de comédia. Pode imaginar que uma de
suas atribuicbes era apaixonar-se pela camareira e
embriagar a criadagem. O safado tem mais sorte que eu; ja
foi bem-sucedido. Acaba de descobrir que a sra. de Tourvel
incumbiu um de seus criados de colher informacdes sobre
minha conduta e até de me sequir, desde que sem dar na
vista, em meus passeios matinais. O que pretende essa
mulher? Com que entao a mais virtuosa entre todas ousa
arriscar-se em coisas que nés mal ousariamos permitir-nos!
Juro que... Antes, porém, de pensar em me vingar dessa
astldcia feminina, tratemos de reverté-la a nosso favor. Até
agora, esses passeios de que ela suspeita nao tinham
nenhum objeto especifico; cumpre dar-lhes algum. E um
ponto que merece toda a minha atencao, e despeco-me
para refletir sobre ele. Adeus, bela amiga.

Ainda no castelo de..., neste 15 de agosto de 17**,

carta 16



de cécile volanges a sophie carnay

Ah! Minha Sophie, sao tantas as novidades! Talvez nao
devesse contar-lhe, mas preciso falar com alguém: é mais
forte que eu. Esse cavaleiro Danceny... Estou tao
perturbada que mal consigo escrever, nem sei por onde
comecar. Nao toquei mais no assunto desde que lhe contei
a simpatica noitek que passamos nos aposentos de minha
mae, com ele e a sra. de Merteuil: é que ja nao queria falar
nisso com ninguém, embora estivesse sempre pensando a
respeito. Desde entao, ele foi ficando triste, mas tao triste,
tao triste, que me dava dd; e, quando lhe perguntava por
qué, dizia que nao; mas eu via que estava. Ontem, enfim,
estava ainda mais triste que o normal. O que nao o impediu
de fazer a gentileza de cantar comigo como de costume; a
cada vez gque me olhava, porém, eu sentia um aperto no
coracao. Depois que terminamos de cantar, ele foi guardar
minha harpa no estojo e, ao devolver-me a chave, pediu que
eu voltasse a tocar a noite, assim que ficasse sozinha. Nao
suspeitei de nada. Nem sequer queria tocar, mas tanto ele
rogou que acabei por consentir. Ele tinha 1& suas razoes.
Com efeito, tao logo me recolhi a meus aposentos e minha
camareira saiu, fui buscar a harpa. Entre as cordas,
encontrei uma carta, apenas dobrada, sem lacre, escrita por
ele. Ah! Se vocé soubesse o que dizia! Desde que |li essa
carta, sinto-me tao feliz que nao consigo pensar em outra
coisa. Reli-a quatro vezes seguidas, depois guardei-a em
meu secretario. Eu a sabia de cor e, uma vez deitada, tanto
a repetia que nem pensava em dormir. Assim que fechava
os olhos, eu o via ali, dizendo-me pessoalmente tudo o que
eu acabava de ler. S6 muito tarde peguei no sono e, nem
bem acordei (ainda era muito cedo), tornei a pegar a carta
para |é-la a vontade. Levei-a para minha cama, e entao
beijei-a como se... Talvez seja feio beijar uma carta dessa
maneira, mas nao pude me impedir.



Neste momento, minha amiga, embora muito contente,
também me sinto confusa; pois nao devo, decerto,
responder a essa carta. Sei que nao deveria, no entanto é o
que ele me pede; e, se eu nao responder, tenho certeza de
que ele vai continuar triste. Nao deixa de ser muito doloroso
para ele! O que me aconselha? Mas vocé nao saberd mais
que eu. Tenho vontade de conversar com a sra. de Merteulil,
gque me quer bem. Gostaria de consola-lo; mas nao queria
fazer nada de errado. Tanto nos recomendam que tenhamos
bom coracao! E entao nos proibem o que este coracao nos
inspira quando se trata de um homem! Ora, nao é justo. Um
homem acaso nao é nosso préoximo, tanto quanto a mulher,
e até mais? Afinal, ndo temos um pai como temos uma mae,
nao temos um irmao como temos uma irma? E ainda temos
o marido. No entanto, se eu fizesse algo que nao fosse
correto, talvez o proprio sr. Danceny nao ficasse com uma
boa imagem de mim. Ah, imagine, antes prefiro vé-lo triste.
Mas ainda ha tempo. Pois ele escreveu ontem, nao sou
obrigada a responder hoje. Hoje a noite estarei com a sra.
de Merteuil e, se tiver coragem, vou lhe contar tudo.
Fazendo apenas o que ela me disser, nao terei do que
censurar-me. E talvez ela me diga que posso responder um
pouco, para que ele nao fique triste. Ah! Que situacao dificil.

Adeus, minha boa amiga. Diga-me o que |lhe parece.

De..., neste 19 de agosto de 17**.

carta 17
do cavaleiro danceny a cécile volanges

Antes de me entregar ao prazer, ou a necessidade, de
escrever-lhe, peco-lhe, senhorita, que me escute. Sinto que,
para ousar lhe declarar meus sentimentos, preciso de
indulgéncia, a qual ja seria inutil caso quisesse apenas



justifica-los. O que vou fazer, afinal, além de mostrar-lhe sua
prépria obra? E o que tenho a dizer-lhe que meus olhares,
minha confusao, meu comportamento, € mesmo meu
siléncio, ja nao tenham dito antes de mim? Ora, por que iria
aborrecé-la um sentimento que fez nascer? Emanado da
senhorita, é decerto um sentimento digno de l|he ser
ofertado; se é ardente como é minha alma, é puro como é a
sua. Acaso seria um crime ter sabido apreciar seu
semblante gracioso, seus talentos sedutores, seus encantos
feiticeiros, e a comovente candura que acrescenta um valor
inestimavel a qualidades por si tao preciosas? Decerto que
nao. Mas, mesmo sem ser culpado, pode-se ser infeliz; e é
esse o destino que me espera, caso recuse aceitar meu
galanteio. E esse o primeiro que meu coracdo oferece. N&o
fosse pela senhorita eu ainda seria, se nao feliz, ao menos
tranquilo. Mas eu a vi; a serenidade foi-se para longe de
mim, e minha felicidade é incerta. A senhorita, porém,
surpreende-se com minha tristeza: indaga-me sua causa;
em certos momentos, reparei que ela a afligia. Ah! Diga
uma palavra apenas, e minha felicidade serd obra sua.
Antes de pronuncia-la, porém, considere que uma palavra
poderd também causar minha desgraca. Seja, portanto, o
arbitro de meu destino. Pela senhorita, serei eternamente
feliz ou infeliz. E em que maos mais caras poderia entregar
tamanho interesse?

Termino, como comecei, implorando por sua indulgéncia.
Pedi que me escutasse: ouso um pouco mais, pedindo-lhe
que me responda. Negar-se seria levar-me a crer que se
sentiu ofendida, embora meu coracao afiance que meu
respeito se iguala a meu amor.

p.s. — Poderda empregar, para responder-me, 0 mesmo
meio que emprego para fazer-lhe chegar esta carta; parece-
me ser igualmente seguro e cOmodo.



De..., neste 18 de agosto de 17**.

carta 18
de cécile volanges a sophie carnay

Como, Sophie! Ja de antemao censura o que vou fazer! Ja
eram muitas as minhas preocupacoes, vocé sé faz aumenta-
las. Esta claro, diz vocé, que nao devo responder. Fala como
se fosse facil, vocé que alias nem sabe ao certo do que se
trata: nao esta aqui para ver. Tenho certeza de que, em meu
lugar, faria o mesmo que eu. Sem duvida, de modo geral,
nao se deve responder; e vocé bem viu, por minha carta de
ontem, que nem eu queria isso. Mas nao creio que alguém
algum dia ja tenha se encontrado nessa situacao.

Sendo, ainda por cima, obrigada a decidir sozinha! A sra.
de Merteuil, que eu contava ver ontem a noite, nao
apareceu. Tudo conspira contra mim: foi através dela que o
conheci. Foi quase sempre com ela que o encontrei, que
falei com ele. Nao que eu lhe queira mal por isso, mas ela
deixou-me sozinha num momento de dificuldade. Pobre de
mim!

Imagine que ele ontem apareceu como de costume. Eu
estava tao perturbada que nao ousava fita-lo. Ele nao podia
falar-me, estando minha mae presente. Eu bem desconfiava
que estaria aborrecido, ao ver que eu nao lhe escrevera.
Nao sabia como comportar-me. Instantes depois, ele me
perguntou se eu queria que ele fosse buscar minha harpa.
Meu coracao batia tao forte que sé o que consegui foi
responder-lhe que sim. Quando voltou, foi muito pior. Fitei-o
apenas por um instante. Ele, por sua vez, nao me olhou;
mas estava com um ar abatido, até parecia adoentado, o
gque muito me afligia. P6s-se a afinar a harpa, e entao disse-
me ao trazé-la: “Ah, senhorital!...”. Disse essas duas
palavras apenas, mas num tom que me deixou



transtornada. Preludiei em minha harpa, alheia ao que fazia.
Minha mae perguntou se nao iamos cantar. Ele desculpou-
se, alegando estar meio indisposto; e eu, que nao tinha
desculpa alguma, tive de cantar. Queria nunca ter tido voz.
Escolhi propositalmente uma musica que nao sabia, certa
de que nao consegquiria cantar nenhuma e de que todos
logo iriam reparar. Felizmente, chegou uma visita, e, assim
que escutei a carruagem, parei e pedi-lhe que guardasse
minha harpa. Temia que ele aproveitasse para ir embora,
mas ele retornou.

Enquanto minha mae e a senhora recém-chegada
conversavam, tentei olhar para ele mais um instante. Meus
olhos encontraram os seus, e nao fui capaz de desvia-los.
Pouco depois vi escorrerem suas lagrimas, teve de virar-se
para que nao reparassem. Com isso, hao pude aguentar,
senti que ia chorar também. Sai e imediatamente escrevi a
lapis, num pedaco de papel: “Nao fique triste, eu lhe peco;
prometo responder-lhe”. Vocé decerto nao podera dizer que
ha algo errado nisso; além do qué, foi mais forte que eu. Pus
o papel entre as cordas da harpa, como ele fizera com a
carta, e voltei para a sala. Sentia-me mais calma. Nao via a
hora da tal senhora ir embora. Felizmente, estava so de
passagem, foi-se pouco depois. Assim que ela saiu, disse
gue queria retomar a harpa e pedi-lhe que fosse busca-la.
Pude perceber, por seu jeito, que nao suspeitava de nada.
Mas quando retornou, ah!, que contente estava! Ao dispor a
harpa diante de mim, posicionou-se de forma que minha
mae nao pudesse vé-lo, e entdo pegou em minha mao e
estreitou-a... de um jeito!... Foi apenas um instante, mas
nem saberia dizer-lhe o prazer que me causou. Retirei a
mao, no entanto; de modo que nada tenho a censurar-me.

Como vé&, minha boa amiga, ja nao posso dispensar-me de
escrever-lhe, pois se o prometi; além disso, nao quero
causar-lhe mais tristeza, ja que com isso sofro mais que ele.
Se fosse com alguma ma intencao, eu decerto nao o faria.
Mas que mal pode haver em escrever, sobretudo se for para



impedir a tristeza de alguém? O que me incomoda é pensar
gue nao vou saber escrever direito essa carta; mas ele ha
de perceber que nao é por culpa minha. Além disso, tenho
certeza de que, pelo simples fato de ser minha, sera um
prazer para ele.

Adeus, minha amiga. Se julgar que estou errada, diga-me;
mas eu acho que ndo. A medida que se aproxima o
momento de escrever-lhe, meu coracao bate de um jeito
inconcebivel. Mas devo fazé-lo, ja que o prometi. Adeus.

De..., neste 20 de agosto de 17**.

carta 19
de cécile volanges ao cavaleiro danceny

O senhor ontem estava triste, e isso me deu tanta pena que
acabei prometendo responder a carta que havia me escrito.
Nem por isso € menor, hoje, meu sentimento de que nao
deveria fazé-lo. Mas, como prometi, nao posso faltar com
minha palavra, o que em si é uma prova da amizade que lhe
tenho. Agora que ja sabe disso, espero que nao me peca
novamente para escrever-lhe. Espero também que nao va
dizer a ninguém que lhe escrevi; porque certamente iriam
censurar-me, o que poderia me causar muita magoa.
Espero, principalmente, que o senhor mesmo nao forme
uma ma imagem de mim, 0 que me causaria um pesar
maior. Posso assegurar-lhne que nao faria tal gentileza a
qualquer outra pessoa. Gostaria que o senhor tivesse a
gentileza de nao ficar mais triste como estava ontem; isso
me tira toda a alegria que sinto ao vé-lo. Como vé, senhor,
falo-lhe com toda a franqueza. Tudo o que desejo é que
nossa amizade dure para sempre, mas, peco-lhe, nao me
escreva mais.

Tenho a honra de ser,



cécile volanges
De..., neste 20 de agosto de 17**,

carta 20
da marquesa de merteuil
ao visconde de valmont

Ah! Seu tratante, fica me adulando, por medo que eu o
escarneca! Pois esta perdoado: escreve-me tantas loucuras
que forca me é desculpa-lo pelo recato em que o mantém
sua presidenta. Nao creio que meu cavaleiro tivesse igual
indulgéncia; seria do tipo a nao aprovar a renovacao de
nosso contrato e nao achar a menor graca em sua ideia
maluca. Ja eu, dei boas risadas, e realmente lamentei ser
obrigada a rir sozinha. Estivesse vocé aqui, nao sei a que
me levaria essa alegria. Tive, entretanto, tempo para
refletir, e armei-me de severidade. Nao que esteja
recusando para todo o sempre; mas prefiro adiar, e nisso
tenho razao. Talvez pusesse nisso alguma vaidade, e, uma
vez envolvida na brincadeira, ninguém sabe onde iria parar.
Eu seria do tipo a prendé-lo novamente, a fazé-lo esquecer
sua presidenta; e que escandalo seria se eu, indigna, o
levasse a se desinteressar da virtude! Para evitar tal perigo,
sao essas minhas condicdes.

Assim que possuir sua formosa devota, e puder me
oferecer uma prova, venha, e serei sua. Mas vocé nao
ignora que, em assuntos importantes, sé se aceitam provas
por escrito. Dessa forma, eu, por um lado, me tornarei uma
recompensa, em vez de um consolo, e me agrada mais essa
ideia. Por outro, seu éxito sera mais picante, tornando-se ele
préprio uma forma de infidelidade. Venha, entao, venha o
quanto antes trazer-me a prova de seu triunfo, qual os
bravos cavaleiros que depositavam aos pés de suas damas



os brilhantes frutos de suas vitérias. Realmente, estou
curiosa de saber o que podera uma mulher virtuosa
escrever depois de tal momento, e com gque véu ira encobrir
suas palavras depois de nao ter mais nenhum encobrindo
sua pessoa. Cabe a vocé julgar se minha exigéncia é
demasiada; mas previno que nao ha o que negociar. Até 13,
meu caro visconde, ha de apreciar que eu me mantenha fiel
a meu cavaleiro, e que me entretenha tornando-o feliz, nao
obstante o leve dissabor que isso |he causa.

Acredito, no entanto, que tivesse eu menos principios, ele
teria nesse momento um perigoso rival: a pequena
Volanges. Tenho loucura por essa menina, € uma verdadeira
paixao.l” Ou muito me engano, ou ela ainda ha de tornar-se
uma de nossas mulheres mais em voga. Vejo seu
coracaozinho desabrochar, o que é um maravilhoso
espetaculo. Ela j& ama seu Danceny com furor, embora
ainda nao o saiba. Ele préprio, embora muito apaixonado,
ainda possui a timidez de sua idade e nao ousa esclarecé-la.
Ambos tém verdadeira adoracao por mim. A menina,
sobretudo, anseia por me contar seu segredo; de alguns
dias para ca, vejo-a especialmente oprimida, e estaria
prestando-lhe um imenso favor se a ajudasse um pouco.
Mas nao esqueco que se trata de uma crianca, e nao quero
me comprometer. Danceny se expressou de maneira um
pouco mais clara; mas, quanto a ele, minha decisdao estd
tomada: nao quero ouvi-lo. Ja no que diz respeito a menina,
fico as vezes tentada a transforma-la em minha pupila: é
um favor que tenho vontade de prestar a Gercourt. Ele me
da tempo para isso, ja que deve permanecer na Corsega até
o més de outubro. Tenho para mim gque posso aproveitar
este tempo, e que |lhe entregaremos uma mulher formada,
em vez de sua inocente pensionista. De fato, que insolente
seguranca a desse homem, que ousa dormir tranquilo
enquanto uma mulher, com motivos de queixa contra ele,
ainda nao se vingou? Ora, se a menina estivesse aqui nesta
hora, nao sei 0 que nao seria capaz de dizer-lhe.



Adeus, visconde, boa noite e bom sucesso. Mas, por Deus,
avie-se. Reflita que, se nao possuir essa mulher, as demais
se envergonharao de té-lo possuido.

De..., neste 20 de agosto de 17**.

carta 21
do visconde de valmont
a marquesa de merteuil

Finalmente, minha linda amiga, dei um passo adiante, um
passo enorme que, se nao me levou ao final, ao menos
mostrou-me que estou no rumo certo e dissipou 0 medo,
que eu sentia, de ter me extraviado. Declarei, finalmente,
meu amor; e, embora ela mantivesse o mais obstinado
siléncio, obtive a resposta talvez menos equivoca, € mais
lisonjeira. Mas nao antecipemos os fatos, e retomemos mais
do inicio.

Vocé recorda que ela mandou vigiar meus movimentos.
Pois bem. Eu quis que esse escandaloso expediente se
transformasse em edificacao publica, e eis o que fiz.
Incumbi meu confidente de descobrir nas redondezas algum
infeliz que necessitasse de auxilio. Nao era tarefa dificil de
cumprir. Ontem a tarde, relatou-me que estavam para
apreender, na manha de hoje, os mdveis de uma familia
inteira que nao tinha como pagar o imposto da talha.
Assegurei-me de que nao havia naquela casa nenhuma
moca ou mulher cuja idade ou aparéncia pudessem lancar
suspeita sobre meu gesto e, depois de bem informado,
comuniquei durante o jantar minha intencao de ir cacar no
dia seguinte. Nesse ponto, devo ser justo com minha
presidenta. Sentiu decerto algum remorso pela ordem que
tinha dado e, sem forcas para dominar a propria
curiosidade, teve ao menos forcas para contrariar meu



desejo. Fazia um calor excessivo; eu corria o0 risco de
adoecer; nao conseguiria cacar nada, s6 me cansaria em
vao; e, durante este dialogo, seus olhos, talvez expressando
mais do que ela desejaria, informavam-me claramente que
gueria convencer-me com suas mas razoes. Eu nao tinha a
menor intencao de ceder, como pode imaginar, e resisti
inclusive a uma pequena diatribe acerca da caca e dos
cacadores, e a uma leve sombra de mau humor que
obscureceu, pelo resto da noite, seu rosto celestial. Temi,
por um momento, que suas ordens fossem revogadas e que
seus pruridos me prejudicassem. Mas, mal avaliando a
curiosidade feminina, estava enganado. Nessa mesma
noite, meu criado tranquilizou-me e fui dormir satisfeito.

Ao raiar do dia, levanto-me e saio. A apenas cinquenta
passos do castelo, percebo meu espiao me seguindo.
Comeco a cacar e atravesso os campos na direcao da aldeia
aonde planejava ir, sem outro prazer, durante o caminho,
que o de fazer correr o danado que me seguia, o0 qual, nao
se atrevendo a sair da estrada, percorria as vezes, a toda a
velocidade, uma distancia trés vezes superior a minha. De
tanto exercita-lo, senti eu mesmo um calor extremo e
sentei-me ao pé de uma arvore. Nao é que ele teve a
desfacatez de se esconder atrds de uma moita a uns vinte
passos de onde eu estava, e sentar-se também? Por um
momento, senti-me tentado a soltar um tiro com meu fuzil,
que, embora de chumbo miudo, bastaria para |lhe dar uma
licao sobre os perigos da curiosidade. Felizmente para ele,
lembrei-me de que era Uutil, e até necessario, para meu
plano; tal reflexao o salvou.

Entretanto, chego a aldeia; percebo o burburinho,
aproximo-me, indago, ponho-me a par da situacao. Mando
chamar o coletor de impostos e, cedendo a minha generosa
compaixao, pago nobremente as cinquenta e seis libras
pelas quais estavam reduzindo cinco pessoas a miséria e ao
desespero. A esse simples gesto, pode imaginar o coro de
béncdaos que se ergueu a meu redor por parte dos



presentes! E as lagrimas de gratiddao que escorriam dos
olhos do velho chefe daquela familia, embelezando seu
semblante de patriarca que, momentos antes, a marca feroz
do desespero tornava absolutamente medonha! Estava a
contemplar a cena quando outro camponés, mais jovem,
trazendo pela mao uma mulher e dois filhos, e vindo em
minha direcao a passos apressados, disse-lhes: “Inclinemo-
nos diante dessa imagem de Deus”; e, no mesmo instante,
vi-me cercado por essa familia prosternada a meus pés.
Devo confessar minha fraqueza: meus olhos se
umedeceram de lagrimas e senti uma emocao involuntaria,
mas deliciosa. Fiquei surpreso com o0 prazer que se
experimenta ao fazer o bem; e me inclino a acreditar que
essas pessoas a quem chamamos de virtuosas nao possuem
tanto mérito como gostam de afirmar. Seja como for, achei
justo pagar aquela pobre gente pelo prazer que acabavam
de me dar. Eu trouxera comigo dez luises,18 que lhes dei.
Entdo recomecaram os agradecimentos, mas ja nao tinham
0 mesmo grau de pateticismo: o necessario causara o
grande, o verdadeiro efeito; o resto era mera expressao de
gratidao e espanto diante de dons supérfluos.

Entretanto, em meio as béncaos tagarelas dessa familia,
eu parecia um heréi na cena final de um drama. Observe
gue, em meio a multidao, encontrava-se meu fiel espiao.
Meu objetivo fora alcancado: desvencilhei-me deles todos e
retornei ao castelo. Ao fim e ao cabo, congratulo-me por
minha boa ideia. Essa mulher merece, sem dulvida, todo o
meu empenho: este ainda ha de ser minha apdlice para
com ela; e tendo-a, de certa forma, pago adiantado, terei
conquistado o direito de dispor dessa apodlice a meu bel-
prazer, sem nada a me censurar.

la me esquecendo de dizer que, para tirar um maximo
proveito da situacao, pedi aquela boa gente que orasse a
Deus pelo éxito de meus projetos. Vai ver se essas oracoes
jd nao foram em parte atendidas... Mas acabam de me
avisar que o jantar esta servido, e ficaria muito tarde para



enviar esta carta se s6 a fechasse antes de recolher-me. De
modo que o resto fica para a préoxima. Lamento, posto que o
resto € a melhor parte. Adeus, bela amiga. Esta a roubar-me
um instante do prazer de ver minha virtuosa.

De..., neste 20 de agosto de 17**.

carta 22
da presidenta de tourvel
a sra. de volanges

Sera, sem duvida, uma grande satisfacao para a senhora
descobrir uma faceta do sr. de Valmont que contrasta
bastante, ao que me parece, com as outras todas que ja lhe
foram  apresentadas. Tao desagradavel ¢é julgar
desfavoravelmente quem quer que seja, tao deploravel
perceber apenas vicios em quem teria todas as qualidades
necessarias para fazer amar a virtude! Enfim, a senhora é
tao inclinada a indulgéncia que é fazer-lhe um obséquio dar-
lhe motivos para reconsiderar tao rigoroso juizo. O sr. de
Valmont me parece fazer jus a esse favor, eu diria até essa
justica; e eis por que penso assim.

Ele deu esta manha uma dessas saidas que poderiam
sugerir algum projeto nas redondezas, conforme a ideia que
lhe ocorrera; ideia essa que me culpo por ter acatado com
demasiada rapidez. Felizmente para ele e, principalmente,
para nds, uma vez que nos salva de sermos injustas, um de
meus criados também precisava sair na mesma direcao;! e
foi assim que minha feliz, embora repreensivel, curiosidade
foi satisfeita. Relatou-nos esse criado que o sr. de Valmont,
deparando na aldeia de... com uma desafortunada familia
cujos moéveis estavam sendo vendidos, por nao ter logrado
pagar seus impostos, nao sé saldou rapidamente a divida
dessa pobre gente, como ainda lhes deu uma consideravel



soma em dinheiro. Meu empregado foi testemunha desse
gesto virtuoso, e relatou-me que 0S camponeses,
conversando entre si, e com ele, afirmaram que um criado,
que descreveram, e que o0 meu julga ser o criado do sr. de
Valmont, buscara ontem informacdes sobre moradores da
aldeia que porventura estivessem precisando de auxilio. Se
assim for, j4& ndo se trata apenas de uma compaixao
passageira ditada pelas circunstancias, e sim de uma
intencao cabal de fazer o bem, de uma preocupacao com a
caridade. E essa a mais bela virtude das mais belas almas.
Enfim, seja acaso ou intencao, foi este um gesto honesto e
louvavel, cujo simples relato comoveu-me até as lagrimas.
Devo acrescentar, ainda no intuito de ser justa, que quando
mencionei esse gesto, sobre o qual nada dizia, ele de inicio
negou, e, quando afinal o reconheceu, pareceu atribuir-lhe
tao pouco valor que sua modéstia Ihe redobrava o mérito.

E agora me diga, minha respeitavel amiga, o sr. de
Valmont é de fato um irremedidvel libertino? Caso seja, e
assim se comporte, o que ha de sobrar para as pessoas de
bem? Como! Os maus entao partilhariam com os bons o
sagrado prazer da caridade? Iria Deus permitir que uma
familia virtuosa recebesse, das maos de um celerado, um
auxilio pelo qual daria gracas a divina providéncia? E se
prestaria a ouvir bocas puras derramando suas béncaos
sobre um infame? Nao. Prefiro acreditar que os erros, por
mais que perdurem, nao sao eternos; e nao posso acreditar
que aquele que faz o bem seja inimigo da virtude. O sr. de
Valmont talvez nao passe de mais um exemplo do perigo
das relacdes. Detenho-me nessa ideia, que me agrada. Se,
por um lado, pode servir para justifica-lo a seus olhos, por
outro, torna cada vez mais preciosa a terna amizade que me
une a senhora por toda a vida.

Tenho a honra de ser etc.

p.s. — A sra. de Rosemonde e eu vamos, neste instante,
visitar por nossa vez a honesta e infeliz familia, e somar



nosso auxilio tardio ao do sr. de Valmont. Vamos leva-lo
conosco. No minimo, daremos aquela boa gente a alegria de
rever seu benfeitor; creio que é sé o que ele nos deixou a
fazer.

De..., neste 20 de agosto de 17**.

carta 23
do visconde de valmont
a marquesa de merteuil

Tinhamos parado em meu retorno ao castelo: retomo aqui
meu relato.

Mal tive tempo de fazer uma rapida toalete e fui para a
sala, onde minha dama se dedicava a tapecaria enquanto o
paroco local lia o jornal- para minha velha tia. Fui sentar-
me ao lado do tear. Olhares ainda mais ternos que de
costume, quase acariciantes, logo me deram a suspeitar
que o criado ja prestara contas de sua missao. Com efeito,
minha amavel curiosa nao soube guardar por mais tempo o
segredo que me furtara; e, sem receio de interromper o
veneravel pastor cuja fala, porém, se assemelhava a uma
homilia: “Também tenho uma novidade para contar”, disse;
e em seguida narrou minha aventura, com uma precisao
que fazia jus a inteligéncia do narrador. Pode imaginar como
exibi entao toda a minha modéstia. Mas quem poderia deter
uma mulher que tece, sem perceber, o elogio daguele que
ama? Tomei entao o partido de deixa-la falar. Parecia estar
pregando o panegirico de um santo. Enquanto isso eu
observava, nao sem alguma esperanca, tudo o que
prometiam ao amor seu olhar animado, seus gestos agora
mais livres e, principalmente, o tom de sua voz que, por sua
ja sensivel alteracao, traia-lhe a emocao da alma. Mal
terminou de falar, disse-me a sra. de Rosemonde: “Venha



ca, meu sobrinho, que eu lhe dé um abraco”. Senti
imediatamente que a linda pregadora nao poderia eximir-se
de ser abracada por sua vez. Ela, porém, tentou se
esquivar; mas logo se viu em meus bracos e, longe de ter
forcas para resistir, mal restavam aquelas que a mantinham
de pé. Quanto mais observo essa mulher, mais desejavel ela
me parece. Apressou-se em voltar a seu tear e, parecia, aos
olhos de todos, ter retomado sua tapecaria. Bem percebi,
porém, que sua mao trémula nao lhe deixava continuar o
trabalho.

Apés o almoco, as senhoras decidiram ir ver os
desafortunados que eu tao piedosamente ajudara;
acompanhei-as. Poupo-lhe o tédio dessa segunda cena de
gratidao e elogios. Meu coracao, instado por uma deliciosa
lembranca, apressa o retorno ao castelo. No caminho,
minha bela presidenta, mais sonhadora que de costume,
nao disse palavra. Matutando numa maneira de aproveitar o
efeito causado pelo acontecimento do dia, eu mantinha o
mesmo siléncio. Somente a sra. de Rosemonde falava, e
nao obtinha de ndés sendo respostas raras e curtas. Sem
duvida a aborrecemos: era minha intencao, e deu certo.
Assim, ao descer do carro, foi para seus aposentos,
deixando-nos a s6s, minha bela e eu, numa sala pouco
iluminada; doce obscuridade que encoraja o amor timido.

Nao me foi preciso conduzir a conversa para onde eu
queria. O fervor da amavel pregadora serviu-me melhor do
que o faria minha habilidade. “Como é possivel, quando se é
tao digno de fazer o bem”, disse ela, detendo em mim seu
olhar doce, “passar a vida fazendo o mal?” “Nao mereco”,
respondi, “nem esse elogio nem essa censura; € nao
entendo como, sendo tao fina, ainda nao me decifrou.
Mesmo que minha sinceridade possa prejudicar-me a seus
olhos, a senhora é tao digna dela que me seria impossivel
recusa-la. Encontrard a chave de minha conduta num
carater que é, infelizmente, demasiado facil. Rodeado por
pessoas sem principios, imitei seus vicios; e talvez tenha,



por amor-préprio, buscado supera-las. Aqui, do mesmo
modo, seduzido pelo exemplo das virtudes, sem esperar
alcanca-la tentei ao menos sequi-la. Ora, o gesto pelo qual
hoje me elogia talvez perdesse todo valor a seus olhos se
soubesse seu verdadeiro motivo!” (Observe, bela amiga,
quao proximo eu estava da verdade.) “Nao é a mim”,
continuei, “que aqueles infelizes devem meu auxilio. Onde
julga a senhora ver um gesto louvavel, eu apenas buscava
um modo de agradar. Nao fui, ja que é preciso dizé-lo, senao
o fragil agente da Divindade que eu adoro” (nesse ponto,
ela tentou interromper-me, mas nao lhe dei tempo). “Neste
exato momento”, acrescentei, “sd6 por fraqueza deixo
escapar meu segredo. Prometera a mim mesmo nao revela-
lo; era para mim uma alegria render a suas virtudes e
atrativos uma pura homenagem que a senhora iria para
sempre ignorar; incapaz, porém, de enganar tendo diante
de mim um exemplo de candura, nao terei que censurar-me
por uma culpavel dissimulacao em relacao a senhora. Nao
pense que a esteja ultrajando com uma criminosa
esperanca. Serei infeliz, ja sei; mas meus sofrimentos me
serao caros, pois serao prova do excesso de meu amor. A
seus pés, em seu regaco, é que virei depositar minha dor. Ai
buscarei forcas para voltar a sofrer; ai encontrarei a
condolente bondade e me sentirei consolado, por ter-se a
senhora compadecido de mim. O, senhora que adoro!
Escute-me, lamente-me, acuda-me.” Estava, entretanto, a
seus pés e apertava suas maos nas minhas. Mas ela,
soltando-as de repente e cruzando-as sobre os olhos com a
expressao do desespero: “Ah, infeliz!”, exclamou, e entao
desmanchou-se em prantos. Por sorte, eu estava a tal ponto
envolvido que também me pus a chorar e, retomando suas
maos, banhei-as de lagrimas. Era esse um cuidado
necessario, pois estava tao imersa em sua prépria dor que
nao teria reparado na minha se eu nao achasse um jeito de
alerta-la. Com isso, ganhei igualmente a oportunidade de
contemplar com vagar aquele semblante encantador, ainda



mais belo com o poderoso atrativo das lagrimas. Minha
cabeca esquentava e estava tao pouco senhor de mim que
fiquei tentado a aproveitar aquele momento.

Quao frageis somos ndés! Quao imperativas sao as
circunstancias se eu mesmo, esquecendo-me de meus
planos, arrisquei-me a perder, num prematuro triunfo, o
encanto dos longos combates e os detalhes de uma penosa
derrota; se, seduzido por um desejo de rapaz, pensei expor
o vencedor da sra. de Tourvel a sé colher, em paga de seu
esforco, a insipida vantagem de possuir mais uma mulher!
Ah, que ela se renda, mas que lute; que, sem forcas para
vencer, tenha forcas para resistir; que experimente ao
maximo o sentimento de sua prépria fraqueza, e seja
forcada a reconhecer sua derrota. Deixemos para o obscuro
cacador clandestino matar de tocaia o cervo que
surpreendeu; ao verdadeiro cacador cumpre forcar a presa.
Nao é esse um plano sublime? Mas talvez estivesse agora
lamentando nao o ter seguido, nao fosse o acaso vir acudir
minha prudéncia.

Ouvimos um ruido. Alguém se dirigia para a sala. A sra. de
Tourvel, apavorada, levantou-se as pressas, apanhou uma
das tochas e saiu. Nao houve como impedi-la. Era apenas
um criado. Assim que me certifiquei, fui atras dela. Mal dera
alguns passos e, quer por ter me reconhecido, quer por um
vago sentimento de panico, ouvi-a apressar o passo e se
jogar, mais do que entrar, em seus aposentos, fechando a
porta atras de si. Fui até 1a, mas a chave estava por dentro.
Tive o cuidado de nao bater: seria dar-lhe pretexto a uma
resisténcia demasiado facil. Tive a simples e feliz ideia de
olhar pelo buraco da fechadura e, com efeito, vi essa
adoravel mulher de joelhos, banhada em lagrimas e rezando
com fervor. Que Deus ousava invocar? Existira algum que
tenha poder contra o amor? Em vao clama ela agora por
socorro alheio; sou eu quem decidira sua sorte.

Julgando ter feito o suficiente por um dia, também recolhi-
me a meus aposentos e me pus a escrever-lhe. Esperava



revé-la ao jantar; mas ela mandou dizer que se sentia
indisposta e estava de cama. A sra. de Rosemonde quis
subir a seu quarto, mas a maliciosa doente pretextou uma
enxagueca que nao lhe permitia ver ninguém. Pode
imaginar que, apdés o jantar, foi breve o serao, e também eu
fui acometido de enxaqueca. Retirado em meu quarto,
escrevi uma longa carta queixando-me desse rigor, e deitei-
me, com a intencdao de entregd-la esta manha. Dormi
pouco, como pode deduzir pela data desta carta. Levantei-
me, reli minha epistola. Percebi que nao me controlara o
suficiente, que mostrava mais ardor que amor, mais
irritacao que tristeza. Terei de reescrevé-la. Mas, para isso,
terei de estar mais calmo.

Vislumbro o raiar do dia, e espero que o frescor que o
acompanha venha trazer-me o sono. Vou voltar para a
cama; e, qualquer que seja o poder desta mulher, prometo
nao |lhe dar tanta atencao que nao me sobre tempo de
pensar muito em vocé. Adeus, bela amiga.

De..., neste 21 de agosto de 17**, quatro horas da manha.

carta 24
do visconde de valmont
a presidenta de tourvel

Ah!, senhora, por piedade, digne-se acalmar a perturbacao
de minha alma; digne-se dizer-me se devo esperar ou
temer. Preso entre os excessos da felicidade e do infortunio,
a incerteza é um tormento cruel. Por que fui lhe falar? Por
gque nao soube resistir ao encanto imperioso que lhe
entregava meus pensamentos? Satisfeito em adora-la em
siléncio, ao menos desfrutava de meu amor; e esse
sentimento puro, nao perturbado pela visao de sua dor,
bastava para minha felicidade. Mas a fonte de alegria



transformou-se em fonte de desespero no momento em que
vi escorrerem suas lagrimas, em que ouvi esse cruel Ah,
infeliz!. Essas duas palavras, senhora, hao de repercutir por
muito tempo em meu coracao. Por que fatalidade o mais
doce dos sentimentos inspira-lhe apenas terror? Que medo
é esse? Ah, nao é medo de partilha-lo. Seu coracao, que
julguei erradamente, nao foi feito para o amor; o meu, que a
senhora calunia constantemente, é o Unico sensivel, pois o
seu é sem piedade. Nao fosse assim, nao teria recusado
uma palavra de consolo ao infeliz que |he contava seus
tormentos; nao teria se furtado a seus olhares, quando seu
Unico prazer é o de vé-la; nao teria brincado cruelmente
com sua preocupacao mandando dizer que se sentia
enferma sem permitir que ele fosse informar-se de seu
estado; teria sentido que a mesma noite que, para a
senhora, nao passava de doze horas de descanso iria
equivaler para ele a um século de sofrimento.

Por onde, diga-me, fiz por merecer tao lamentavel rigor?
Nao receio toma-la como juiza: que fiz eu, afinal, além de
ceder a um sentimento involuntério, inspirado pela beleza e
justificado pela virtude, sempre freado pelo respeito, e cuja
inocente confissao foi fruto da confianca, e nao da
esperanca? Ird entao trair essa confianca que a senhora
mesma parecia autorizar-me, e a qual me entreguei sem
reservas? Nao, nao posso crer; isso seria atribuir-lhe um
erro, € meu coracao se revolta a essa simples ideia. Retiro
minhas censuras. Posso té-las escrito, mas nao as pensei.
Ah! Deixe-me acreditar que é perfeita, € o Unico prazer que
me resta. Prove-me que assim é concedendo-me sua
generosa atencao. Que outro infeliz alguma vez ja socorreu
que estivesse tao precisado quanto eu? Nao me abandone
ao delirio em que me mergulhou. Empreste-me sua razao,
uma vez que arrebatou a minha. Depois de ter me
castigado, esclareca-me, para concluir sua obra.

N3o quero engana-la: nao ird conseguir derrotar meu
amor, mas ird me ensinar a ajusta-lo. Guiando minhas



acoes, ditando minhas palavras, ird ao menos poupar-me a
desventura de desgosta-la. Dissipe, sobretudo, esse medo
desesperante; diga que me perdoa, que tem dé de mim;
garanta-me sua indulgéncia. Nunca serd toda a que eu
desejaria, mas peco apenas aquela de que preciso. Ira
recusa-la?

Adeus, senhora. Acolha com bondade a homenagem de
meus sentimentos, que nao desmerece a de meu respeito.

De..., neste 20 de agosto de 17**.

carta 25
do visconde de valmont
a marquesa de merteuil

Eis o boletim de ontem.

As onze horas, entrei nos aposentos da sra. de
Rosemonde, e sob seus auspicios fui introduzido no quarto
da falsa doente, que ainda se encontrava acamada. Tinha
os olhos muito abatidos; espero que tenha dormido tao mal
quanto eu. Aproveitei um momento em que a sra. de
Rosemonde se afastou para entregar minha carta. Ela se
negou a pega-la, mas deixei-a sobre a cama e
comportadamente arredei a poltrona de minha velha tia,
que queria ficar perto de sua cara menina: teve entao de
guardar a carta para evitar um escandalo. Disse a enferma,
sem jeito, que julgava estar com um pouco de febre. A sra.
de Rosemonde pediu que eu |lhe tomasse o pulso, fazendo
alarde de meus conhecimentos médicos. Minha bela teve
entao a dupla magoa de ser obrigada a entregar-me seu
braco e de sentir que sua mentirinha seria revelada. Com
efeito, peguei uma de suas maos, estreitando-a na minha,
enquanto com a outra percorria seu braco vicoso e rolico; a
maliciosa criatura nao reagiu, o que me levou a dizer ao



afastar-me: “Nao apresenta a menor perturbacao”.
Imaginava que seu olhar estaria muito severo e, para puni-
la, nao o busquei. Instantes depois, disse que queria
levantar-se e deixamo-la a s6s. Apareceu para o almoco,
que foi melancdélico. Declarou que nao iria passear, o que
equivalia a dizer-me que eu nao teria oportunidade de lhe
falar. Nesse ponto, senti que precisava introduzir um suspiro
e um olhar doloroso. Ela decerto esperava por isso, pois foi
o Unico momento do dia em que consegui encontrar seu
olhar. Por recatada que seja, tem |& suas pequenas astucias,
como toda mulher. Encontrei uma oportunidade de
perguntar-lhe se tivera a bondade de me informar sobre
minha sorte, e fiquei um pouco surpreso ao ouvi-la
responder: Sim, senhor, eu lhe escrevi. Estava ansioso para
ler essa carta. Mas, quer mais uma vez por astucia, quer por
inabilidade ou timidez, ela s6 a entregou a noite, quando ia
recolher-se. Envio-lhe essa carta, assim como o rascunho da
minha; leia e avalie; veja com que insigne falsidade ela
afirma que nao sente amor nenhum, ao passo que tenho
certeza do contrario; e depois ha de queixar-se de que a
engano, quando nao teme enganar-me primeiro! Minha bela
amiga, o mais astuto dos homens mal consegue estar ao
nivel da mais sincera mulher. Terei, contudo, de fingir
acreditar nessa lengalenga, e me exaurir de desespero,
porque apraz a essa senhora bancar a rigorosa! Como nao
vingar-se dessas maldades!... Ah! Paciéncia... Mas adeus.
Ainda tenho muito a escrever.

A propésito, mande-me de volta a carta da desumana.
Pode acontecer de, mais tarde, ela querer dar valor a essas
ninharias, preciso estar com tudo em ordem.

Nao falo aqui sobre a menina Volanges; falaremos a
respeito em uma préxima oportunidade.

Do castelo, neste 22 de agosto de 17**,



carta 26
da presidenta de tourvel
ao visconde de valmont

Por certo nao receberia nenhuma carta minha, senhor, se
meu tolo comportamento de ontem a noite hoje nao me
obrigasse a dar-lhe uma explicacao. Sim, confesso, chorei.
Talvez até me tenham escapado as duas palavras que o
senhor faz questdao de citar. Lagrimas e palavras, o senhor
reparou em tudo. Devo, portanto, tudo |he explicar.

Habituada a sé inspirar sentimentos honestos, a s ouvir
palavras que possoO ouvir sem  enrubescer, e
consequentemente desfrutar de uma seguranca que, ouso
dizer, mereco, nao sei dissimular nem combater as
sensacoes gue vivencio. A surpresa e o embaraco em que
me deixaram sua atitude; nao sei que receio, inspirado por
uma situacao que jamais deveria se apresentar para mim; e
talvez a revoltante ideia de me ver confundida com
mulheres que o senhor despreza, e tratada com a mesma
leviandade que elas: todos esses motivos, somados,
suscitaram minhas lagrimas, e podem ter me levado a dizer,
creio que com razao, que me sentia infeliz. Esse termo, que
julga tao forte, sem dudvida ainda seria muito fraco caso
minhas lagrimas e palavras tivessem tido outro motivo. Se,
em vez de desaprovar sentimentos que deveriam me
ofender, eu temesse partilha-los.

Nao, senhor, nao tenho esse temor. Se tivesse, fugiria para
cem léguas daqui; iria chorar num deserto a desgraca de o
ter conhecido. Quem sabe até, apesar da certeza que tenho
de que nao o amo, de que jamais o amarei, quem sabe teria
sido melhor seguir o conselho de meus amigos: nao deixar
que se aproximasse de mim.

Acreditei, e foi esse meu Unico erro, que o senhor haveria
de respeitar uma mulher honesta, disposta a achéa-lo
igualmente honesto e ser justa consigo. Uma mulher que ja



o defendia enquanto o senhor a ultrajava com suas juras
criminosas. O senhor nao me conhece, nao, nao conhece.
De outro modo, nao se atreveria a arvorar seus erros em
direito; por ter me dito palavras que eu nao deveria ouvir,
nao se julgaria autorizado a escrever-me uma carta que eu
nao deveria ler. E ainda me pede para guiar suas acoées,
ditar suas palavras! Ora, senhor, o siléncio e o
esquecimento, sao esses 0s conselhos que me cabe |lhe dar,
e que cabe ao senhor acatar. Entao terd, com efeito, direito
a minha indulgéncia. S6 depende do senhor obter, inclusive,
minha gratiddo... Mas nao, nao hei de pedir nada aquele
que nao me respeitou. Nao darei sequer um sinal de
confianca aquele que abusou de minha paz de espirito.
Obriga-me a temé-lo, a odid-lo quem sabe. Nao era o que eu
queria. Queria ver no senhor apenas o0 sobrinho de minha
amiga mais respeitavel. Opus a voz da amizade a voz
publica que o acusava. O senhor destruiu tudo, e, posso
prever, nao ha de querer consertar nada.

Atenho-me, senhor, a afirmar-lhe que seus sentimentos me
ofendem, que sua confissao me  ultraja e que,
principalmente, longe de um dia vir a partilha-los, estaria
forcando-me a nunca mais tornar a vé-lo se nao se obrigar,
sobre esse assunto, a um siléncio que julgo ter o direito de
esperar, ou mesmo exigir do senhor. Junto a esta carta
aguela que me escreveu, esperando que tenha a bondade
de me devolver a presente. Muito me entristeceria restar
qualquer vestigio de um fato que jamais deveria ter
ocorrido.20 Tenho a honra de ser etc.

De..., neste 21 de agosto de 17**.

carta 27
de cécile volanges a marquesa de merteuil



Meu Deus, senhora, quanta bondade! Bem percebeu que
me seria mais facil escrever-lhe do que lhe falar! Também, o
que tenho a dizer-lhe é bastante dificil. Mas a senhora é
minha amiga, nao é verdade? Sim! Minha boa amiga! Vou
procurar nao ter medo. Além disso, preciso tanto da
senhora, de seus conselhos! Ando muito triste, e minha
impressao é que todos percebem o que estou pensando;
quando ele estd presente, entao! Enrubesco sé de olharem
para mim. Ontem, quando me viu chorando, era porque eu
queria falar-lhe, mas um nao sei qué me impedia; e, quando
me perguntou o que havia comigo, as lagrimas me vieram
sem querer. Nao fui capaz de dizer uma s6 palavra. Nao
fosse pela senhora, minha mae teria notado, e o que teria
sido de mim? Assim, no entanto, é que passo a vida,
sobretudo de quatro dias para ca!

Foi nesse dia, senhora, sim vou lhe contar, foi nesse dia
que o senhor cavaleiro Danceny me escreveu. Oh! Posso
assegurar-lhe que, quando deparei com sua carta, nao fazia
ideia do que se tratava; mas, para ser sincera, nao posso
dizer que nao tenha sentido um grande prazer ao I|é-la.
Acredite, ainda prefiro sentir-me triste a vida inteira a ele
nao a ter escrito. Bem sabia, porém, que isso eu nao
poderia dizer-lhe, e garanto-lhe que disse até que sua carta
me aborrecera. Diz ele, porém, que foi mais forte que ele, e
acredito; pois eu mesma decidira nao responder e, no
entanto, nao pude me impedir de fazé-lo. Oh, escrevi-lhe
uma uUnica vez, e isso, em parte, para pedir que nao mais
me escrevesse. Ele, ainda assim, continua me escrevendo.
E, como nao respondo, percebo que anda triste, o que me
aflige mais ainda. De modo que ja nao sei o que fazer, o que
sera de mim, sinto-me muito infeliz.

Diga-me, senhora, eu |he peco, seria muito errado
responder-lhe de vez em quando? So até ele préprio aceitar
nao mais me escrever, e deixar tudo como era antes. Pois,
guanto a mim, a continuar assim, nao sei o gue sera.
Imagine que, ao ler sua Ultima carta, chorei que nao



acabava mais; e estou certa de que, se nao tornar a
responder-lhe, sera muito triste para nés.

Envio-lhe também a carta dele, ou melhor, uma cépia,
para que a senhora possa avaliar. Vera que ele nao me pede
nada de mau. Mas, se julgar que nao esta certo, prometo
gque nao o farei. Acredito, porém, que ird pensar como eu,
gue nao ha nisso mal nenhum.

E, a propdsito, permita-me aproveitar para fazer-lhe mais
uma pergunta: disseram-me que era errado amar alguém.
Mas por qué? O que me leva a perguntar é que o senhor
cavaleiro Danceny afirma que nao ha nada de errado nisso,
que quase todo o mundo ama. Se assim for, nao vejo por
gque eu seria a Unica a me proibir. Ou serd que é errado
somente para as mocas? Pois escutei minha mae dizendo
que a sra. D... amava o sr. M..., e nao falava como de algo
assim tao ruim. No entanto, tenho certeza de que se
zangaria comigo se apenas desconfiasse de minha amizade
pelo sr. Danceny. Minha mae ainda me trata como se eu
fosse crianca, € nao me diz nada de nada. Quando me tirou
do convento, pensei que fosse para casar-me. Mas agora ja
me parece que nao. Nao que eu me preocupe com isso,
acredite. Mas a senhora, que é tao amiga dela, talvez saiba
0 que se passa, e, se souber, espero que me conte.

E esta uma longuissima carta, senhora. Mas j& que me
autorizou a escrever-lhe, aproveitei para dizer tudo, e conto
com sua amizade.

Tenho a honra de ser etc.

Paris, neste 23 de agosto de 17**.

carta 28
do cavaleiro danceny a cécile volanges



Entao, senhorita, ainda se nega a responder-me! Nada a
fara ceder, e cada dia leva embora consigo a esperanca que
traz! Que amizade é essa que consente subsistir entre nés,
se nao é forte o suficiente para sensibiliza-la a minha dor;
que a deixa fria e tranquila enquanto eu vivencio os
tormentos de um fogo que nao posso apagar? Que, longe de
inspirar-lhe confianca, nao logra sequer suscitar sua
compaixao? Como! Seu amigo sofre e a senhorita nada faz
para socorré-lo! Uma palavra é s6 o que ele pede, e a
senhorita a recusa! E quer que ele se contente com um
sentimento tao fragil, o qual ainda receia confirmar!

Dizia-me ontem que nao queria ser ingrata. Acredite,
senhorita, querer pagar amor com amizade nao é temer ser
ingrata, é temer parecer ingrata. Entretanto, ja ndao me
atrevo a falar-lhe de um sentimento que, se nao a interessa,
sé |lhe poderd ser um fardo. Cabe-me ao menos encerra-lo
em mim mesmo, enquanto nao aprendo a domina-lo. Sinto o
quanto sera penosa essa tarefa; nao lhe escondo que irei
precisar de todas as minhas forcas. Tentarei todos os meios.
Um deles, o0 mais custoso a meu coracao, serd o de repetir
amilde que o seu é insensivel. Vou inclusive procurar vé-la
menos, ja ando até pensando num pretexto plausivel.

Como! Vou perder o doce habito de vé-la todo dia! Ah, ao
menos nunca deixarei de lamentad-lo. Uma eterna
infelicidade sera o preco do amor mais terno; e a senhorita
assim o quis, isso serd obra sua! Nunca mais hei de
encontrar, bem sinto, a felicidade que hoje estou perdendo;
a senhorita era a Unica feita para meu coracao. Com que
prazer faria juras de viver sé para si! Mas nao aceita recebé-
las; seu siléncio revela com clareza que seu coracao nada
sente por mim. E, a um sé tempo, a prova mais segura de
sua indiferenca e a forma mais cruel de dizé-la. Adeus,
senhorita.

Ja ndo ouso esperar uma resposta; 0 amor a escreveria
com presteza, a amizade, com prazer, a propria piedade,



com complacéncia. Mas a piedade, a amizade e o0 amor sao
igualmente alheios a seu coracao.

Paris, neste 23 de agosto de 17**.

carta 29
de cécile volanges a sophie carnay

Eu bem que dizia, Sophie, que ha casos em que é permitido
escrever. E asseguro-lhe que lamento muito ter seguido seu
conselho, que tanta magoa causou ao cavaleiro Danceny e
a mim. Prova de que eu estava certa é que a sra. de
Merteuil, a qual decerto entende do assunto, foi afinal de
minha opiniao. Confessei-lhe tudo. Ela, de inicio, disse o
mesmo que vocé. Mas depois que lhe expliquei tudo,
concordou que era bem diferente. Exige apenas que eu lhe
mostre todas as minhas cartas e todas as do cavaleiro
Danceny, para ter certeza de que sé direi o que convém. De
modo que agora me sinto sossegada. Deus meu, como
gosto da sra. de Merteuil! E tdo bondosa! E é muito
respeitavel. Assim, nao ha o que retrucar.

Como vou escrever ao sr. Danceny, e como ele vai ficar
feliz! Mais feliz do que imagina. Pois até o momento falei
apenas em minha amizade, enquanto ele queria que eu
falasse em meu amor. Creio que dava na mesma, mas
enfim, eu nao ousava, e ele insistia. Disse isso a sra. de
Merteuil. Ela respondeu que eu estava certa, e s6 se deve
admitir que se ama quando ja nao se consegue evita-lo.
Ora, tenho certeza de que nao vou conseguir evita-lo por
muito mais tempo. Afinal, dd na mesma, e vai deixa-lo mais
feliz.

A sra. de Merteuil disse também que me emprestaria livros
que versam sobre essas coisas, que me ensinariam a
comportar-me, e também a escrever melhor. Como V€, ela



aponta todos os meus defeitos, o que prova que me quer
bem. Recomendou-me apenas gque nao comentasse com
minha mae sobre esses livros, pois daria a impressao de
insinuar que ela negligenciou minha educacao, o que
poderia aborrecé-la. Pois ndo vou comentar.

Contudo, é extraordinario que uma mulher que nao é nem
bem minha parenta cuide mais de mim do que minha
prépria mae! Que sorte a minha té-la conhecido!

Ela ainda pediu a minha mae licenca para levar-me a
Opera, depois de amanha, em seu camarote. Disse-me que
ali estaremos a sés e poderemos conversar o tempo todo
sem receio de sermos ouvidas. Isso me atrai muito mais do
que a Opera. Vamos também falar sobre meu casamento.
Pois diz ela que eu ia de fato me casar. Mas nao pudemos
falar mais no assunto. Ora, nao é espantoso minha mae nao
falar nada a respeito?

Adeus, minha Sophie, vou agora escrever ao cavaleiro
Danceny. Ah, como estou contente.

De..., neste 24 de agosto de 17**.

carta 30
de cécile volanges ao cavaleiro danceny

Consinto afinal em escrever-lhe, senhor, em afirmar-lhe
minha amizade, meu amor, uma vez que sem isso 0 veria
infeliz. Diz que nao tenho bom coracao. Asseguro-lhe que
esta enganado, e espero que agora ja nao duvide disso. Se
sentiu-se triste porque eu nao lhe escrevia, hao imagina que
isso também me doia? E que por nada neste mundo iria
qguerer fazer algo errado; e certamente nao confessaria meu
amor se pudesse evita-lo. Mas sua tristeza me doia por
demais. Espero que agora ja nao se sinta triste e que
sejamos muito felizes.



Conto ter o prazer de vé-lo esta noite, e que venha cedo;
nunca sera tao cedo como espero. Minha mae janta em seus
aposentos, e acredito que o convidara a ficar. Espero que
nao tenha outro compromisso, como antes de ontem. Entao,
foi agradavel, o tal jantar? Pois saiu para |a bastante cedo.
Enfim, nao vamos falar sobre isso. Agora que sabe que o
amo, espero que figue comigo o mais tempo que puder. Pois
sé me sinto feliz quando estou com o senhor, e gostaria que
isso fosse reciproco.

Lamento muito que ainda esteja triste, mas a culpa nao é
minha. Vou pedir para tocar harpa assim que o senhor
chegar, para que veja imediatamente minha carta. E sé o
que posso fazer.

Adeus, senhor. Eu 0 amo, de todo o coracao: quanto mais
o digo, mais contente me sinto. Espero que o senhor
também figue contente.

De..., neste 24 de agosto de 17**.

carta 31
do cavaleiro danceny a cécile volanges

Sim, sem duvida que seremos felizes. Minha felicidade esta
assegurada, sendo amado pela senhorita; e a sua nao ha de
acabar jamais se durar o mesmo tanto que o amor que me
inspira. Como! Entao me ama, ja nao receia afirmar-me seu
amor! Quanto mais o diz, mais contente se sente! Depois de
ler esse gracioso Eu o amo, escrito por seu punho, ouvi sua
linda boca repetirrme a confissao. Vi fixarem-se em mim
esses olhos encantadores, ainda mais belos pela expressao
da ternura. Recebi suas juras de viver sempre para mim.
Ah! Receba as minhas de consagrar minha vida inteira a sua
felicidade; receba-as, e esteja certa de que jamais as trairei.



Que maravilhoso dia passamos ontem! Ah, por que a sra.
de Merteuil nao tem todo dia segredos para contar a sua
mae? Por que a ideia da pressao que nos espera tem de vir
mesclar-se a deliciosa lembranca que me ocupa? Por que
nao posso segurar constantemente essa linda maozinha que
me escreveu eu o amo! Cobri-la de beijos e vingar-me assim
da recusa que me fez de um favor maior!

Diga-me, minha Cécile, quando sua mae voltou, quando
fomos forcados por sua presenca a s6 termos um pelo outro
olhares indiferentes; quando ja nao podia consolar-me, com
a afirmacao de seu amor, por sua recusa em dele me dar
provas; acaso nao sentiu nenhum arrependimento? Acaso
nao pensou: um beijo o teria feito feliz, e fui eu quem lhe
furtou essa felicidade? Prometa-me, minha adoravel amiga,
gque da préxima vez sera menos severa. Com essa
promessa, hei de encontrar coragem para suportar as
contrariedades que as circunstancias nos preparam. E as
cruéis privacoes pelo menos serdao atenuadas pela certeza
de que as lamenta como eu.

Adeus, graciosa Cécile: ja estd na hora de eu ir a sua casa.
Seria impossivel despedir-me, nao fosse para ir revé-la.
Adeus, minha amada, a quem amarei sempre mais!

De..., neste 25 de agosto de 17**.

carta 32
da sra. de volanges a presidenta de tourvel

Com que entao, senhora, quer que eu acredite na virtude do
sr. de Valmont? Confesso que nao estou convencida e que
me seria tao dificil julga-lo honesto com base no que me
contou quanto julgar vicioso um notério homem de bem de
gue viesse a conhecer alguma falta. A humanidade nao é
perfeita em nenhum aspecto, seja para o mal ou para o



bem. O celerado tem |a suas virtudes, como o homem de
bem tem suas fraquezas. Parece-me tdo mais necessario
acreditar nesta verdade quanto é dela que decorre a
necessidade de indulgéncia, tanto para os maus como para
os bons; e porgque ela preserva esses ultimos do orgulho e
salva os primeiros do desanimo. Julgara, sem duvida, que
pratico muito mal nesse momento a indulgéncia que
preconizo; é que s6 vejo nela uma perigosa fraqueza
quando nos leva a tratar por igual o vicioso e o homem de
bem.

Nao me permitirei perscrutar as motivacdes do gesto do sr.
de Valmont; quero crer que sejam tao louvaveis quanto o
gesto em si. Mas ele nem por isso deixou de passar a vida
semeando perturbacao, desonra e escandalo nas familias.
Escute, se assim deseja, a voz do infeliz que ele acudiu; mas
que essa voz nao a impeca de ouvir os gritos da centena de
vitimas que ele imolou. Mesmo que ele ndao passe, como diz,
de um exemplo do perigo das relacdes, deixara de ser ele
préprio uma relacao perigosa? Supde que ele seja capaz de
uma feliz conversao? Ou mais que isso: suponhamos que tal
milagre aconteca. Ainda nao haveria contra ele a opiniao
publica, e esta ndo basta para pautar sua conduta?
Somente Deus pode absolver na hora do arrependimento;
ele 1é nos coracdes. Quanto aos homens, sé através das
acoes podem julgar os pensamentos. E nenhum deles,
depois que perdeu a estima dos demais, tem o direito de
gueixar-se da necessaria desconfianca que torna essa perda
tao dificil de reparar. Pense sobretudo, minha jovem amiga,
que basta as vezes, para perder essa estima, dar a
impressao de nao |lhe dar grande valor. E nao taxe essa
severidade de injustica, pois, se é licito acreditar que nao se
renuncia a esse bem precioso quando se tem direito a
pretendé-lo, também estd mais perto de fazer o mal quem
nao é contido por esse poderoso freio. No entanto, sob esse
aspecto é que a mostraria uma relacao intima com o sr. de
Valmont, por mais inocente que fosse.



Assustada pelo impeto com que o defende, apresso-me
em antecipar-me as objecdes que ja posso imaginar: vai
mencionar a sra. de Merteuil, a quem perdoaram essa
relacao; vai perguntar-me por que o recebo em minha casa;
dird que, longe de ser rejeitado pelas pessoas de bem, ele é
recebido, ou mesmo requisitado, na assim chamada boa
sociedade. Acredito que possa responder a tudo isso.

Primeiro, a sra. de Merteuil, que é de fato muito estimavel,
talvez nao tenha outro defeito além de uma excessiva
confianca em sua prépria forca; € como um habil condutor
que se diverte dirigindo um carro por entre rochedos e
precipicios, e a quem sé o éxito justifica: é justo louva-la,
seria imprudente sequi-la. Ela prépria o admite e se
censura. A medida que foi conhecendo mais coisas, seus
principios se tornaram mais severos, e nao hesito em
assegurar-lhe que ela pensaria 0 mesmo que eu.

Quanto ao que me diz respeito, nao vou justificar-me mais
do que os outros. Recebo, sem dudvida, o sr. de Valmont, e
ele é recebido em toda parte; essa é mais uma
inconsequéncia a acrescentar as outras mil que regem a
sociedade. Vocé sabe tao bem quanto eu que passamos a
vida a reparar nelas, queixar-nos delas e aceita-las. O sr. de
Valmont, que tem um belo sobrenome, uma grande fortuna
e muitas qualidades amaveis, compreendeu desde cedo que
para se impor na sociedade bastava manejar com igual
destreza a lisonja e o ridiculo. Ninguém possui, como ele,
esse duplo talento: seduz com um e faz-se temer com o
outro. Nao é estimado; mas é adulado. Assim é sua
existéncia no seio de uma sociedade que, mais cautelosa
gue corajosa, prefere respeita-lo a combaté-lo.

Contudo, nem a propria sra. de Merteuil, nem nenhuma
outra mulher, ousaria isolar-se no campo, praticamente em
téte-a-téte, com um homem desses. Coube a mais
comportada, a mais recatada entre elas, dar esse exemplo
de inconsequéncia. Perdoe-me essas palavras, escaparam-
me por amizade. Minha bela amiga, sua prépria honestidade



a trai, pela seguranca que lhe inspira. Considere que tera
por juizes, de um lado, pessoas frivolas que nao irdao
acreditar numa virtude cujo modelo nao encontram em si
mesmas; de outro, pessoas ruins que fingirao nao acreditar,
para puni-la de ter essa virtude. Considere que esta, neste
momento, fazendo o que alguns homens nao ousariam
arriscar. Com efeito, entre os mocos, de que o sr. de
Valmont se tornou, mais do que deveria, o oraculo, observo
que 0s mais sensatos receiam mostrar-se mais intimamente
ligados a ele; e a senhora nao o teme! Ah! Desengane-se,
eu |lhe conjuro... Se meus argumentos nao bastam para
persuadi-la, ceda a minha amizade; ela é que me leva a
insistir em meu pedido, ela é que o justifica. Julga-a severa,
e meu desejo é que ela seja indtil; mas prefiro que venha a
se queixar de sua solicitude que de sua negligéncia.

De..., neste 24 de agosto de 17**.

carta 33
da marquesa de merteuil
ao visconde de valmont

Uma vez que receia triunfar, caro visconde, uma vez que
seu plano é fornecer armas contra si mesmo, e que seu
desejo € menos vencer do que combater, nada me resta a
dizer. Seu comportamento é uma obra-prima de sabedoria.
Seria obra-prima de tolice na hipdtese contraria e, para ser
sincera, receio que esteja se iludindo.

Se o censuro nao € por ter deixado de aproveitar a
oportunidade. Por um lado, nao esta claro para mim que ela
tivesse surgido; por outro, bem sei que, ao contrario do que
se diz, uma oportunidade perdida se recupera, ao passo que
nunca se volta atras de um gesto precipitado.



Foi um erro primario, porém, ter-se permitido escrever.
Duvido, agora, que possa prever aonde isso podera leva-lo.
Acaso espera provar a essa mulher que ela deve ceder?
Quer parecer-me que essa s6 pode ser uma verdade de
sentimento, e nao de demonstracao; e, para que ela seja
aceita, hd que enternecer, e nao argumentar. Mas de que
lhe serviria enternecer através de uma carta, se nao estara
|a para aproveitar? Ainda que suas belas frases suscitassem
a embriaguez do amor, julga que esta perduraria a ponto de
nao dar a reflexdao tempo de impedir a confissao? Pense no
tempo necessario para escrever uma carta, no tempo
transcorrido até ela ser entregue; e pense se uma mulher,
principalmente uma mulher de principios como nossa
devota, poderd querer esse tempo todo algo que se esforca
por nunca querer. Esse proceder pode dar certo com
meninas que, quando escrevem “eu 0 amo”, nao sabem que
estao dizendo “eu me rendo”. Mas a virtude raciocinante da
sra. de Tourvel me parece conhecer muito bem o valor das
palavras. De modo que, apesar da vantagem que vocé
obteve na conversa, ela o derrota em sua carta. E entao,
sabe o que acontece? Pelo simples fato de discutir, ja nao
queremos ceder. A forca de procurar, encontramos boas
razoes, e as dizemos; depois nos apegamos a elas, nao
tanto por serem boas, mas para nao nos desdizermos.

Além disso, algo que muito me espanta vocé nao ter
observado é que, no amor, nao hd nada mais dificil do que
escrever o que nao sentimos. Quero dizer, escrever de
maneira verossimil. Nao que nao usemos as mesmas
palavras, mas nao as dispomos do mesmo modo, ou melhor,
dispomos as palavras, e basta. Releia sua carta: reina nela
uma ordem que o denuncia a cada frase. Quero crer que
sua presidenta é inexperiente o bastante para nao perceber.
Mas que importa? Nem por isso o efeito deixa de perder-se.
E esse o defeito dos romances. O autor se esfalfa para se
animar, e o leitor permanece frio. Héloise é a Unica excecao
e, no que pese o talento do autor, essa observacao sempre



levou-me a acreditar que ha ali um fundo de verdade. O
mesmo nao acontece quando falamos. O habito de exercitar
um 6rgao lhe da sensibilidade; a facilidade para as lagrimas
aumenta-a ainda mais; a expressao do desejo se confunde,
no olhar, com a expressao da ternura; as palavras, enfim,
menos articuladas, reproduzem mais facilmente esse ar de
perturbacao e desordem que é a verdadeira eloquéncia do
amor e, mais que nada, a presenca do objeto amado
impede a reflexao e nos faz desejar a derrota.

Acredite, visconde: ela pede que nao mais |lhe escreva,
aproveite para reparar seu erro e espere uma oportunidade
de falar. Sabe que essa mulher tem mais forca do que eu
imaginava? Sua defesa é boa; e nao fosse a extensao da
carta e o pretexto que ela da para entrar no assunto com
uma frase de reconhecimento, em nada teria se traido.

O que também deveria, parece-me, tranquiliza-lo quanto a
seu éxito é ela usar forcas demais de uma sé vez. Minha
previsao é de que ird esgota-las na defesa da palavra e nao
lhe restara nenhuma para a defesa da coisa em si.

Devolvo-lhe suas duas cartas e, se for sabio, serao elas as
Ultimas até o esperado momento. Se ja nao fosse tao tarde,
comentaria com vocé sobre a menina Volanges, que tem
progredido depressa e me deixado bem satisfeita. Penso
gue irei concluir minha tarefa antes de vocé, o que muito
deve envergonha-lo. Adeus por hoje.

De..., neste 24 de agosto de 17**.
carta 34
do visconde de valmont

a marquesa de merteuil

Discorre maravilhosamente bem, bela amiga. Mas por que
tanto empenho em provar algo que ninguém ignora? Para



ser rdpido no amor, mais vale falar que escrever. E esse,
acredito, todo o teor de sua carta. Ora, se nao sao esses 0s
mais primarios elementos da arte de seduzir! Meu Unico
reparo é que vocé sd abre uma excecao a esse principio, ao
passo que existem duas. As meninas que adotam esse
proceder por timidez e se entregam por ignorancia, ha que
acrescentar as mulheres pretensiosas que se deixam
envolver por amor-préprio e que a vaidade conduz a
armadilha. Estou sequro, por exemplo, que a condessa de
B..., que respondeu sem dificuldade a minha primeira carta,
nao tinha mais amor por mim do que eu tinha por ela, e nao
viu ali mais que uma oportunidade para tratar de um tema
que poderia valoriza-la.

Seja como for, um advogado lhe diria que o principio nao
se aplica a essa questdao. Com efeito, vocé parte da
suposicao de gque posso escolher entre escrever e falar, o
gque nao é o caso. Desde o incidente do dia 19, minha
desumana, que se mantém na defensiva, tem empregado,
para evitar um encontro, uma habilidade que vem
desnorteando a minha. A tal ponto que, a continuar assim,
ird me obrigar a tratar seriamente de recuperar a vantagem
perdida; pois, é evidente, de modo algum quero ser vencido
por ela. Minhas cartas tornaram-se objeto de uma pequena
guerra: nao contente com nao as responder, nega-se a
recebé-las. Cada carta requer uma nova astlcia, que nem
sempre da certo.

Vocé ha de lembrar por que simples expediente entreguei
a primeira; a segunda nao ofereceu maior dificuldade. Ela
havia me pedido para devolver-lhe sua carta: em vez,
entreguei a minha sem despertar-lhe a menor suspeita.
Porém, quer por despeito por ter sido enganada, quer por
capricho, quer enfim por virtude, na qual acabara me
obrigando a acreditar, recusou teimosamente a terceira.
Espero, no entanto, que o embaraco em que a deixou a
sequéncia dessa recusa ira corrigi-la no futuro.



Nao foi para mim uma surpresa ela negar-se a receber a
carta, que simplesmente |he ofereci; isso equivaleria a
ceder um pouco, e conto com uma mais longa resisténcia.
Aplbs essa tentativa, que nao era mais que um ensaio en
passant, pus minha carta num envelope e, aproveitando a
hora da toalete, quando a sra. de Rosemonde e a camareira
estavam presentes, mandei entrega-lo por meu criado, com
ordem para dizer que aquele era o documento que me
pedira. Imaginei que ela recearia a explicacao escandalosa
exigida por uma recusa. Com efeito, aceitou a carta e meu
embaixador, que tinha ordens para observar seu semblante,
e gue nao enxerga mal, percebeu apenas um leve rubor,
mais de embaraco que de raiva.

De modo que festejei o fato de que ela ficaria com a carta
ou, se quisesse devolvé-la, teria de se encontrar a sés
comigo, o que me daria a oportunidade de falar-lhe. Cerca
de uma hora mais tarde, um de seus criados entra em meu
quarto e me entrega, da parte de sua patroa, um pacote de
formato diferente do meu, em cujo envelope reconheci a tao
ansiada caligrafia. Abro apressadamente... Era minha
prépria carta, nao deslacrada, dobrada ao meio. Desconfio
gque o receio de que eu fosse menos sensivel que ela ao
escandalo é que a levou a recorrer a essa astucia diabdlica.

Vocé me conhece, nem preciso descrever minha furia.
Tive, porém, de recobrar meu sangue-frio e pensar em
outras solucodes. Eis a Unica que encontrei.

Toda manha, vai alguém daqui buscar as cartas no correio,
que fica a cerca de trés quartos de Iégua. Para tanto, utiliza-
se uma caixa fechada, parecida com uma caixa de esmolas,
de que o agente do correio tem uma chave, e a sra. de
Rosemonde, outra. Cada um deposita ali suas cartas a
qualquer hora do dia. Sao levadas a noitinha para o correio,
onde, na manha seguinte, vai-se buscar as que chegaram.
Todos os criados, sejam eles da casa ou das visitas, se
revezam nessa tarefa. Nao era a vez de meu criado, mas ele



se ofereceu, a pretexto de que tinha algo a fazer para
agueles lados.

Escrevi, portanto, minha carta. Disfarcei minha caligrafia
ao escrever o endereco, e reproduzi bastante bem, no
envelope, o selo de Dijon. Escolhi essa cidade por achar
mais divertido, uma vez que pleiteava assim 0s mesmos
direitos do marido, ao escrever do mesmo lugar; e também
porque minha bela passara o dia falando do desejo que
sentia de receber cartas de Dijon. Pareceu-me justo
proporcionar-lhe esse prazer.

Uma vez tomadas essas precaucodes, foi facil juntar a carta
as demais. Outra vantagem desse expediente era eu poder
testemunhar a recepcao, ja que o costume aqui é de nos
reunirmos ao desjejum e aguardarmos a chegada das cartas
antes de nos dispersarmos. Estas chegaram afinal.

A sra. de Rosemonde abriu a caixa. “De Dijon”, disse,
entregando a carta a sra. de Tourvel. “Nao é a letra de meu
marido”, retrucou esta em tom preocupado, rompendo
ansiosamente o lacre. Um olhar bastou para esclarecé-la.
Entao seu semblante se transtornou a tal ponto que a sra.
de Rosemonde percebeu e indagou: “O que houve?”.
Acerquei-me também, dizendo: “Essa carta sera assim tao
terrivel?”. A timida devota ndao ousava erguer os olhos, nao
dizia palavra, e, para disfarcar seu embaraco, fingia
percorrer a epistola, que nao estava em condicdes de ler. Eu
saboreava sua perturbacao e, nao achando ruim atica-la
mais um pouco: “Seu ar ja mais tranquilo”, acrescentei,
“faz-me esperar que esta carta |lhe causou mais espanto
que dor”. A fdria entdo a inspirou melhor do que o faria a
prudéncia. “Ela contém”, respondeu, “coisas que me
ofendem, e estou surpresa que alguém tenha ousado
escrevé-la.” “De quem se trata?”, interrompeu a sra. de
Rosemonde. “Nao esta assinada”, respondeu a bela furiosa.
“Mas tanto a carta quanto seu autor me inspiram igual
desprezo. Seria um favor nao se tocar mais nesse assunto.”



A essas palavras, rasgou a atrevida missiva, guardou os
pedacos no bolso, levantou-se e saiu.

Apesar dessa raiva toda, nao deixa de estar com minha
carta; e confio em sua curiosidade, que a tera levado a lé-la
por inteiro.

Contar os fatos do dia seria demasiado longo. Junto deste
relato os rascunhos de minhas duas cartas, assim sabera
tanto quanto eu. Se quiser acompanhar minha
correspondéncia, terd de acostumar-se a decifrar minhas
minutas: nada do mundo me faria enfrentar o tédio de
tornar a copia-las. Adeus, bela amiga.

De..., neste 25 de agosto de 17**.

carta 35
do visconde de valmont
a presidenta de tourvel

Preciso obedecer-lhe, senhora, preciso provar que, em meio
aos erros que faz questao de me atribuir, resta-me pelo
menos delicadeza suficiente para nao me permitir critica-la
e suficiente coragem para me impor 0S mais penosos
sacrificios. Ordena-me o siléncio e o esquecimento! Pois
bem! Forcarei o amor a calar-se; e esquecerei, se possivel
for, a maneira cruel com que o acolheu. O desejo de
agradar-lhe nao me dava, decerto, esse direito; também
confesso que a necessidade que tinha de sua indulgéncia
nao constituia uma razao para obté-la. Mas a senhora, que
vé em meu amor um ultraje, esquece que seria, Caso esse
amor fosse um erro, tanto sua causa como sua desculpa.
Esquece também que, acostumado a abrir-lhe minha alma,
mesmo quando essa confianca podia me ser prejudicial, ja
nao me era possivel dissimular-lhe os sentimentos por que
estou tomado; e o que era obra de minha boa-fé a senhora



vé como fruto do atrevimento. Em paga do amor mais terno,
mais respeitoso, mais verdadeiro, rechaca-me para longe de
si. Fala-me, enfim, de seu édio... Quem nao se queixaria de
ser tratado assim? S6 eu me submeto; suporto tudo e nao
reclamo; a senhora bate e eu adoro. O inconcebivel poder
que exerce sobre mim a torna senhora absoluta de meus
sentimentos, e se apenas meu amor lhe resiste, se nao
consegue destrui-lo, é por ser obra sua, nao minha.

Nao peco uma reciprocidade com a qual nunca me iludi.
N3o aspiro sequer a compaixao que O interesse que as
vezes demonstrou por mim poderia me levar a esperar. Mas,
confesso, creio poder pleitear sua justica.

Disse-me, senhora, que tentaram denegrirme a seus
olhos. Caso tivesse dado ouvidos a seus amigos, nao teria
sequer permitido que me aproximasse de si: sao essas as
suas palavras. Que amigos solicitos serao esses? Essas
pessoas tao severas, e de tao rigida virtude, decerto
consentem em ser nomeadas; decerto nao irao querer se
ocultar numa sombra que as confundiria com vis
caluniadores; e eu nao desconhecerei nem seus homes nem
suas acusacoes. Reflita, senhora, que tenho o direito de
saber ambas as coisas, uma vez que é por essas pPessoas
gque me julga. Nao se condena um réu sem apontar-lhe o
crime, sem nomear seus acusadores. Nao peco nenhuma
outra mercé, e comprometo-me desde ja a justificar-me, a
obriga-los a se desdizer.

Eu talvez tenha desdenhado em demasia os vaos clamores
de gente que pouco me importa, mas o0 mesmo nao se da
com sua estima; e, uma vez que consagro minha vida a
merecé-la, nao vou deixar que a arrebatem impunemente.
Torna-se tao mais preciosa para mim porque a ela deverei,
sem duvida, esse pedido que a senhora nao ousa fazer-me e
que me daria, em suas palavras, direito a sua gratidao. Ah!
Longe de exigir sua gratidao, eu é que |lhe seria grato se me
desse a oportunidade de ser-lhe agradavel. Comece, pois, a
ser mais justa comigo, nao mais me deixando ignorar o que



deseja de mim. Se pudesse adivinha-lo, iria poupar-lhe o
trabalho de dizer-me. Ao prazer de vé-la, acrescente a
alegria de servi-la, e estarei feliz com sua indulgéncia. O
que poderd deté-la? Nao sera, espero, o medo de uma
recusa? Isso eu sinto que nao lhe perdoaria. Nao é uma
recusa eu nao lhe devolver sua carta. Desejo, mais que a
senhora mesma, que ela nao me seja mais necessaria.
Habituado, porém, a julgar sua alma tao doce, sé nesta
carta posso vé-la tal como quer parecer. Quando expresso o
desejo de sensibiliza-la, esta carta me diz que, antes de
consentir, a senhora fugiria a cem léguas de distancia;
quando tudo na senhora aumenta e justifica meu amor, ela
é gue mais uma vez me repete que meu amor a ultraja; e,
gquando, ao vé-la, esse amor se me afigura o bem supremo,
preciso |é-la para sentir que ele nao passa de um terrivel
tormento. Pode entdao compreender que minha maior alegria
seria poder devolver-lhe esta carta fatal. Pedi-la novamente
seria autorizar-me a nao mais acreditar no que ela contém.
A senhora nao nutre nenhuma duvida, espero, quanto a
minha prontidao em devolvé-la.

De..., neste 21 de agosto de 17**.

carta 36
do visconde de valmont
a presidenta de tourvel
(timbrada em dijon)

Sua severidade, senhora, aumenta a cada dia e, atrevo-me
a dizer, parece ter menos receio de ser injusta do que de ser
indulgente. Depois de ter me condenado sem me ouvir,
deve ter sentido, com efeito, que seria mais facil nao ler
meus argumentos do que refuta-los. Recusa minhas cartas
com obstinacao; devolve-as com desprezo. Obriga-me,



enfim, a recorrer a astlcia, quando justamente meu Unico
objetivo é convencé-la de minha boa-fé. A necessidade em
gque me colocou de defender-me bastara sem ddvida para
justificar meus meios. Convencido, alids, pela sinceridade
de meus sentimentos, de que para justifica-los a seus olhos
bastaria fazer com que os conhecesse bem, julguei poder
permitirrme esse ligeiro desvio. Por outro lado, ouso crer
que ird perdoar-me por isso, € que pouco a surpreendera o
amor ser mais engenhoso para se mostrar do que a
indiferenca para rechaca-lo.

Permita, portanto, que meu coracao se desvende
inteiramente a senhora. Ele |lhe pertence, é justo que o
conheca.

Ao chegar a casa da sra. de Rosemonde, estava bem longe
de prever o destino que me aguardava. Ignorava que se
encontrava aqui; e acrescentaria, com a franqueza que me
caracteriza, que mesmo que o soubesse isso nao abalaria
minha seguranca. Nao que nao rendesse a sua beleza a
justica que nao se lhe pode recusar. Acostumado, porém, a
nao experimentar senao desejos, a nao me entregar senao
aqueles estimulados pela esperanca, desconhecia o0s
tormentos do amor.

Foi a senhora testemunha da insisténcia da sra. de
Rosemonde para que eu permanecesse algum tempo em
sua casa. Eu ja havia passado um dia com a senhora.
Entreguei-me tao somente, ou pelo menos julguei entregar-
me, ao prazer, tao natural e legitimo, de manifestar
deferéncia por uma respeitavel parenta. O tipo de vida que
levavamos aqui diferia muito, sem duvida, daquele a que
estava acostumado; nao me custou nada adaptar-me a ele
e, sem tentar penetrar o motivo da mudanca que se
operava em mim, eu a atribui a essa facilidade de
temperamento que creio ja ter-lhe mencionado.:

Desgracadamente (e por que haverd de ser uma
desgraca?), ao conhecé-la melhor, nao demorei a perceber
que esse rosto encantador, que me impressionara até



entdao, era de suas qualidades a menor; sua alma celeste
surpreendeu, seduziu a minha. Admirava a beleza, adorei a
virtude. Sem pretender conquista-la, tratei de merecé-la. Ao
pedir sua indulgéncia pelo passado, ansiava por seu
sufragio no futuro. Buscava-o em suas falas, espreitava-o
em seu olhar; nesse olhar que lancava um veneno ainda
mais perigoso por se espalhar sem intuito e ser recebido
sem desconfianca.

Entao conheci o amor. Mas longe de mim me queixar!
Decidido a enterrd-lo num eterno siléncio, entreguei-me
sem medo e sem reservas a esse delicioso sentimento. E a
cada dia aumentava seu dominio. Logo o prazer de vé-la
transformou-se em necessidade. Ausentava-se por um
instante? Meu coracao se apertava de tristeza. Ao ruido que
anunciava seu retorno, palpitava de alegria. Eu ja nao
existia senao pela senhora, e para a senhora. Rogo-lhe, no
entanto: alguma vez, em meio a alegria de brincadeiras a
toa ou ao interesse de uma conversa Séria, escapou-me
alguma palavra capaz de denunciar o segredo de meu
coracao?

Chegou afinal o dia em que teria inicio meu infortdnio; e,
por inconcebivel fatalidade, foi sinalizado por uma acao
honesta. Sim, foi em meio aos infelizes que eu socorrera
que, entregando-se a preciosa sensibilidade que torna a
prépria beleza mais bela e acrescenta mais valor a virtude,
a senhora terminou de perder um coracao que um excesso
de amor ja embriagava. Recorda-se, talvez, da preocupacao
que tomou conta de mim ao voltar? Eu tentava, ai de mim,
lutar contra uma inclinacao que sentia tornar-se mais forte
que eu.

Foi depois de exaurir minhas forcas nesse combate
desigual que um acaso, que eu nao podia prever, fez com
gue me encontrasse a sés com a senhora. Entao, confesso,
sucumbi. Meu coracao, ja repleto demais, nao soube conter
suas palavras e lagrimas. Mas sera esse um crime? E, se for,



ja nao foi suficientemente punido pelos terriveis tormentos
a que estou entregue?

Consumido por um amor sem esperanca, imploro por sua
compaixao e sé deparo com seu ddio. Sem outra felicidade
senao a de vé-la, meus olhos procuram-na sem querer, e
temo encontrar seu olhar. Na situacao cruel a que me
reduziu, passo os dias disfarcando minha dor e as noites
entregando-me a ela. Ao passo que a senhora, calma e
serena, sO conhece tais tormentos por ser sua causadora, e
congratular-se por isso. Entretanto, a senhora é quem se
queixa, e sou eu guem se desculpa.

E este, porém, o relato fiel do que a senhora chama de
meus erros, e que talvez fosse mais justo chamar de minha
desgraca. Um amor puro e sincero, um respeito que nunca
se desmentiu, uma perfeita submissao; tais sao o0s
sentimentos que a senhora me inspira. Nao hesitaria em
oferta-los a prépria Divindade. O senhora, que é a mais bela
de suas obras, imite-a em sua indulgéncia! Pense em meu
cruel sofrimento; pense sobretudo que, preso pela senhora
entre o desespero e a suprema ventura, a primeira palavra
que pronunciar decidird para todo o sempre minha sorte.

De..., neste 23 de agosto de 17**.

carta 37
da presidenta de tourvel a sra. de volanges

Submeto-me, senhora, aos conselhos oferecidos por sua
amizade. Habituada a sempre acatar suas opinides, também
me habituei a confiar que sao sempre fundadas na razao.
Confesso inclusive que o sr. de Valmont deve ser mesmo
extremamente perigoso, se consegue, a0 mesmo tempo,
fingir ser o que parece ser aqui e seguir sendo tal como a
senhora o descreve. Seja como for, ja que assim o exige,



vou afasta-lo de mim; pelo menos, farei o possivel: nao raro,
as coisas que deveriam, no fundo, ser as mais simples
tornam-se complicadas na préatica.

Continua a parecer-me impraticavel fazer a tia dele tal
pedido, que seria indelicado tanto para ela como para ele.
Tampouco tomaria sem certa repugnancia a decisao de eu
mesma me afastar: além dos motivos que ja mencionei
relativos ao sr. de Tourvel, se minha partida contrariasse o
sr. de Valmont, o que é possivel, nao seria facil para ele
seguir-me até Paris? E seu retorno, do qual eu seria, ou pelo
menos aparentaria ser o motivo, nao pareceria ainda mais
estranho que um encontro no campo em casa de uma
pessoa que é sabidamente parente dele e minha amiga?

Nao me resta, portanto, outra solucao se nao obter dele
préprio que aceite se afastar. Sinto que essa proposta é
dificil de fazer; contudo, jd que ele parece disposto a provar-
me que é mais decente do que se supde, nao perco a
esperanca de consequir. Gostaria, inclusive, de tentar, e ter
assim a oportunidade de verificar se, como ele costuma
dizer, as mulheres virtuosas nunca tiveram, e nunca terao
motivo para se queixar de seu comportamento. Caso ele
parta, como é meu desejo, sera por certo em consideracao
a mim, pois nao ha duvida de que sua intencao é passar
aqui boa parte do outono. Caso ignore meu pedido e teime
em ficar, sempre poderei partir eu mesma, e prometo-lhe
que o farei.

Creio que isso é tudo, senhora, que sua amizade exigia de
mim. Apresso-me em atendé-la e provar-lhe que, apesar do
Impeto com que possa ter defendido o sr. de Valmont, nem
por isso estou menos disposta, ndao s6 a ouvir, como
também a seguir os conselhos de meus amigos.

Tenho a honra de ser etc.

De..., neste 25 de agosto de 17**.



carta 38
da marquesa de merteuil
ao visconde de valmont

Seu pacote imenso chegou neste instante, meu caro
visconde. Estando certa a data, deveria té-lo recebido vinte
e quatro horas atras. Seja como for, se tomasse tempo para
|é-lo, j& nao teria de responder-lhe. De modo que prefiro
apenas acusar seu recebimento, e iremos falar de outra
coisa. Nao que eu tenha, por minha vez, algo para lhe
contar; o outono nao deixa em Paris quase nenhum homem
com aparéncia humana: assim que tenho estado, de um
més para ca, mortalmente comportada, e qualquer outro
gue nao meu cavaleiro ja estaria cansado das provas de
minha constancia. Sem ter com que me ocupar, distraio-me
com a menina Volanges; e é sobre ela que quero lhe falar.

Sabe que perdeu mais do que imagina ao nao se incumbir
dessa menina? E realmente deliciosa! Ndo tem carater nem
principios. Imagine o quanto seria facil e doce seu convivio.
Nao creio que ainda venha a brilhar pelo sentimento, mas
tudo nela prenuncia as mais intensas sensacoes. Destituida
de inteligéncia e fineza, possui, no entanto, certa falsidade
natural, se posso falar assim, que as vezes a mim mesma
surpreende, e que terd tanto mais éxito quanto sua
fisionomia exibe a imagem da candura e da ingenuidade. E
naturalmente muito afetuosa, o que as vezes me diverte:
sua cabecinha se exalta com incrivel facilidade, e ela entao
se torna tanto mais atraente por nao saber nada,
absolutamente nada, daquilo que tanto deseja saber. E
acometida por impaciéncias muito engracadas; ela ri, se
frustra, chora, e entao pede que eu lhe ensine com uma
boa-fé realmente cativante. Quase sinto cilimes, na
verdade, daquele a quem estd reservado esse prazer.

N3o sei se |lhe contei que, de quatro ou cinco dias para ca,
tenho a honra de ser sua confidente. Pode imaginar que, de



inicio, me fiz de severa. Mas tao logo percebi que ela
julgava ter me persuadido com suas razdes tortas, fingi
acreditar que eram certas. E ela estd intimamente
convencida de que deve esse éxito a prépria eloguéncia: tal
precaucao era hnhecessaria para nao me comprometer.
Permiti que ela escrevesse, e que dissesse amo; e, no
mesmo dia, sem que ela desconfiasse, arranjei-lhe um téte-
a-téte com seu Danceny. Mas, imagine, ele é tao tolo que
ainda nao |lhe arrancou um beijo sequer. E olhe que esse
menino escreve versos bastante bons! Deus meu! Como sao
bobas as pessoas de espirito! Esse ai chega a me confundir,
ja que afinal a ele nao posso orientar!

Neste ponto vocé me seria muito Gtil. E suficientemente
préximo de Danceny para merecer sua confianca, e, se ele
se abrisse uma vez sd, seria um bom caminho andado. Avie-
se com sua presidenta: afinal, nao quero que Gercourt se
safe. Ontem, por sinal, falei sobre ele a menina, e tao bem o
descrevi que, se estivesse hd dez anos casada com ele, nao
o odiaria tanto. Embora eu muito tenha insistido na
fidelidade conjugal: nada iguala minha severidade nesse
ponto. Com isso, por um lado reafirmo a seus olhos minha
reputacao de virtude, que uma excessiva condescendéncia
poderia abalar; por outro, faco crescer dentro dela o édio
com que quero brindar seu marido. Por fim, espero que,
levando-a a acreditar que sé lhe é permitido entregar-se ao
amor durante o pouco tempo que ainda lhe resta como
moca, ela se decida mais depressa a nao perder esse
momento.

Adeus, visconde. Vou agora, enquanto cuido de minha
toalete, ler seu calhamaco.

De..., neste 27 de agosto de 17**.

carta 39



de cécile volanges a sophie carnay

Estou triste e preocupada, minha cara Sophie. Chorei quase
a noite inteira. Nao que eu nao esteja feliz neste momento;
mas ja prevejo que nao irad durar.

Fui ontem a Opera com a sra. de Merteuil. Conversamos
muito sobre meu casamento, e nao descobri nada de bom.
E com o senhor conde de Gercourt que devo me casar, e
isso deverd ser no més de outubro. Ele é rico, é nobre, é
coronel do regimento de... Até ai, estd tudo muito bem.
Mas, para comecar, ele é velho: imagine que tem, no
minimo, trinta e seis anos! Além disso, diz a sra. de Merteuil
que ele é triste e sério, e teme que eu nao seja feliz com
ele. Deu para perceber que ela tem certeza disso, s6 nao
queria me dizer para nao me afligir. A noite inteira,
praticamente sé falou nos deveres das mulheres para com
os maridos. Admite que o sr. de Gercourt ndao é nem um
pouco amavel, ainda assim diz que terei de ama-lo. E nao é
que disse também que, uma vez casada, nao poderei mais
amar o cavaleiro Danceny? Como se fosse possivel! Ah,
garanto-lhe que hei de ama-lo sempre. Sabe, até prefiro nao
me casar. Que se arranje esse sr. de Gercourt, eu nao lhe
pedi nada. No momento, encontra-se na Cérsega, bem
longe daqui; queria que ficasse dez anos por |4. Se nao
temesse voltar para o convento, diria para minha mae que
nao quero esse marido. Mas seria ainda pior. Nao sei o que
fazer. Sinto que nunca amei tanto o sr. Danceny como
agora, e, quando penso que sé tenho mais um més para ser
como sou, meus olhos logo se enchem de lagrimas. Meu
Unico consolo é a amizade da sra. de Merteuil. Tem tao bom
coracao! Partilha todas as minhas magoas como se fossem
suas. Além disso, é tao amavel que, quando estou com ela,
nem penso mais nisso tudo. Ela, alids, tem-me sido muito
util, pois o pouco que sei, foi ela quem ensinou. E é tao
bondosa que lhe digo tudo o que penso sem nenhuma
vergonha. Quando julga que nao esta certo, ela as vezes me



repreende, mas com delicadeza. Entao abraco-a de todo o
coracao, até que nao esteja mais chateada. A ela, pelo
menos, poderei amar quanto quiser sem que haja nada de
errado nisso, 0 que me deixa muito feliz. No entanto,
combinamos que eu nao demonstraria gostar tanto dela na
frente das pessoas, principalmente de minha mae, de modo
que ela nao suspeite de nada em relacao ao cavaleiro
Danceny. Asseguro-lhe que se eu pudesse viver sempre
como estou vivendo agora, acho que seria muito feliz. O
problema é o feioso do sr. de Gercourt!... Mas nao quero
mais falar sobre ele, pois acabaria ficando triste. Em vez
disso, vou escrever ao cavaleiro Danceny, falando apenas
de meu amor, e ndao de minhas magoas, pois nao quero
afligi-lo.

Adeus, minha boa amiga. Como v&, nao tem motivos para
queixar-se: por mais ocupada que eu esteja, como diz, nem
por isso me falta tempo para ama-la e escrever-lhe.m

De..., neste 27 de agosto de 17**.

carta 40
do visconde de valmont
a marquesa de merteuil

E pouco, para minha desumana, ndo responder a minhas
cartas, recusar-se a recebé-las; ainda quer privar-me de vé-
la, exige que eu me afaste. O que, para vocé, deve ser mais
surpreendente é eu sujeitar-me a tanto rigor. Vai criticar-me.
Nao achei, no entanto, que devia perder a oportunidade de
receber uma ordem dela, convencido, por um lado, de que
gquem manda se envolve e, por outro, de que a ilusodria
autoridade que fingimos deixar que as mulheres assumam é
uma das armadilhas que elas dificilmente evitam. Além do
mais, a habilidade com que esta soube evitar encontrar-se a



sdés comigo colocou-me numa situacao perigosa, de que
julguei ter de sair a qualquer custo: pois, estando sempre
com ela, sem poder falar-lhe de meu amor, havia o risco de
ela se acostumar a me ver sem se perturbar; situacao esta
que, vocé sabe, é dificil reverter.

De resto, pode imaginar que nao me sujeitei sem
condicdes. Tive inclusive o cuidado de incluir uma
impossivel de aceitar, nao sé para permanecer livre de
cumprir ou descumprir minha palavra, como para encetar
uma discussao, quer verbal quer por escrito, num momento
em que minha bela estiver mais satisfeita comigo, ou
precisar que eu o esteja com ela. Sem contar que muito
inabil eu seria se nao encontrasse um modo de ser
compensado por desistir dessa pretensao, por insustentavel
que seja.

Depois de expor minhas razbes nesse longo preambulo,
dou inicio ao histérico dos dois ultimos dias. Junto, como
pecas justificativas, envio a carta de minha bela e minha
resposta. Vocé ha de convir que poucos narradores sao tao
precisos quanto eu.

Estd lembrada do efeito que causou, anteontem pela
manha, minha carta de Dijon. O restante do dia foi bastante
tumultuado. A bela virtuosa sé apareceu na hora do almoco,
anunciando uma forte enxaqueca, pretexto com que tentou
encobrir um dos [mais] violentos acessos de mau humor
que uma mulher possa experimentar. Sua fisionomia estava
mesmo alterada, a doce expressao que vocé conhece
transformara-se num ar revoltado, criando-lhe uma nova
beleza. Conto fazer uso dessa descoberta mais adiante, e
substituir vez ou outra a amante terna pela amante
revoltada.

Previ que a tarde seria triste e, para evitar o tédio,
pretextei cartas a escrever e retirei-me a meus aposentos.
Voltei a sala quando deram seis horas. A sra. de Rosemonde
sugeriu um passeio, que foi aceito. Na hora de subir no
carro, porém, a pretensa enferma, com uma malicia



infernal, quem sabe para vingar-se de minha auséncia,
pretextou por sua vez um recrudescimento da dor, e me fez
enfrentar sem dé nem piedade um téte-a-téte com minha
velha tia. Nao sei se por terem sido atendidas as minhas
imprecacdes contra aquela demoénia, mas ao regressar
demos com ela acamada.

No dia seguinte, ao desjejum, ja nao era a mesma mulher.,
Recobrara a docura natural, e tive motivos para me julgar
perdoado. Mal terminara a refeicao, levantou-se a doce
criatura com ar indolente e foi para o parque. Seqgui-a, como
pode imaginar. “De onde vird esse desejo de passear?”,
perguntei, ao acercar-me. “Escrevi muito esta manha”,
respondeu ela, “e estou com a cabeca um tanto cansada.”
“Entao nao me é dada a ventura”, retruquei, “de culpar-me
por esse cansaco?” “De fato, escrevi-lhe”, respondeu ela,
“mas hesito em |he entregar minha carta. Ela contém um
pedido, e o senhor nao me habituou a esperar que seja
atendido.” “Ah, juro que se me for possivel...” “Nada é mais
facil”, interrompeu-me, “e, embora o senhor talvez devesse
atendé-lo por justica, consinto em obté-lo como favor.” A
essas palavras, entregou-me sua carta. Ao pega-la, peguei
também sua mao, que ela retirou, mas sem irritacao, antes
intimidada do que impaciente. “O calor esta mais forte do
que pensei”, disse ela. “Preciso voltar.” E retomou o
caminho para o castelo. Fiz inUteis esforcos para convencé-
la a continuar o passeio, e s6 por lembrar que podiamos ser
vistos é que nao recorri a mais que simples eloquéncia. Ela
voltou sem dizer palavra, e percebi claramente que aquele
falso passeio tivera como Unico objetivo a entrega de sua
carta. Subiu a seus aposentos ao chegar, e eu retirei-me aos
meus para ler a epistola, que seria melhor vocé ler também,
assim como minha resposta, antes de prosseqguir...

carta 41
da presidenta de tourvel ao visconde valmont



Parece, senhor, a julgar por sua conduta, que sé procura
aumentar, a cada dia, os motivos de queixa que tenho
contra o senhor. Sua insisténcia em sempre querer me falar
sobre um sentimento que nao quero nem devo ouvir; 0
abuso que nao hesitou em fazer de minha boa-fé ou de
minha timidez para entregar-me suas cartas; e sobretudo o
meio, pouco delicado, atrevo-me a dizer, a que recorreu
para fazer chegar a ultima a minhas maos, sem sequer
temer o efeito de uma surpresa que poderia comprometer-
me; tudo isso deveria originar, de minha parte, censuras tao
asperas quanto merecidas. Em vez de repisar esses
agravos, porém, atenho-me a fazer-lhe um pedido tao
simples quanto justo. E, caso seja atendido, consinto em
esquecer tudo.

O senhor mesmo me disse que eu nhao devia temer uma
recusa, e, embora, por uma inconsequéncia que lhe é
caracteristica, essa prépria frase seja seguida pela Unica
recusa que poderia me fazer," quero crer que nao deixara
de cumprir hoje a palavra que formalmente me deu tao
poucos dias atras.

Desejo, entao, que faca a gentileza de afastar-se de mim,
que deixe esse castelo em que uma estada mais prolongada
de sua parte sé viria me expor mais ainda ao julgamento de
uma sociedade sempre disposta a pensar mal dos outros, e
que o senhor tao bem habituou a reparar nas mulheres que
0 aceitam em seu convivio.

Ja de ha muito alertada desse perigo por meus amigos,
desconsiderei, combati inclusive, a opiniao deles enquanto
sua conduta para comigo permitiu-me acreditar que se
dignava a nao me confundir com essa multidao de mulheres
que teve motivos de queixas contra o senhor. Agora,
gquando me trata como uma delas, quando j@ ndao posso
ignora-lo, devo a sociedade, a meus amigos, a mim mesma,
essa decisao necessaria. Poderia acrescentar que o senhor
nada ganharia em recusar meu pedido, resolvida que estou



a partir eu mesma caso insista em ficar. Ndao é minha
intencao, porém, minorar o quanto |lhe ficaria a dever por
essa gentileza, e quero que saiba que, forcando minha
partida, estaria contrariando meus planos. Prove-me entao
que, como tantas vezes declarou, as mulheres virtuosas
nunca terao do que se queixar do senhor; prove-me, pelo
menos, que, quando comete erros em relacao a elas, sabe
repara-los.

Se julgasse necessario justificar meu pedido, diria apenas
gque o senhor passou a vida tornando-o inevitavel, de modo
gue nunca foi minha intencao vir a formula-lo. Mas nao vou
relembrar aqui fatos que desejo esquecer, e gque me
obrigariam a julga-lo com rigor num momento em que lhe
ofereco a oportunidade de merecer toda a minha gratidao.
Adeus, senhor. Sua atitude é que ira me dizer com que
sentimentos devo ser, por toda a vida, sua mui humilde etc.

De..., neste 25 de agosto de 17**.

carta 42
do visconde de valmont
a presidenta de tourvel

Por mais duras que sejam, senhora, as condicdes que me
impde, nao me recuso a cumpri-las. Sinto que me seria
impossivel contrariar qualquer desejo seu. Posto que
concordamos nesse ponto, ouso esperar que ira permitir-rme
fazer, por minha vez, alguns pedidos, bem mais faceis de
atender do que os seus, embora eu nao queira obté-los
senao por minha perfeita submissao a sua vontade.

Um deles, que espero seja solicitado por sua justica, é que
se digne a dizer-me o nome de meus acusadores; causam-
me, ao que me parece, um mal suficiente para que eu tenha
o direito de saber quem sao. O outro, que espero de sua



indulgéncia, é o de consentir que eu reitere, vez ou outra, a
homenagem de um amor gque, mais que nunca, iréa merecer
sua compaixao.

Considere, senhora, que me apresso em obedecer-lhe,
mesmo que sb possa fazé-lo a custa de minha felicidade e,
digo mais, apesar de estar convencido de que deseja minha
partida tao somente para poupar-se da visao, sempre
penosa, do objeto de sua injustica.

H& de convir, senhora, que se sente antes incomodada
pela presenca de um homem a quem é mais facil punir que
censurar do que receosa de uma sociedade ja demasiado
afeita a respeitad-la para ousar julga-la desfavoravelmente.
Afasta-me como quem desvia o olhar de um infeliz que nao
quer socorrer.

Enquanto a auséncia redobrar meus tormentos, porém, a
guem mais poderei dirigir meus lamentos, senao a senhora?
De quem mais posso esperar um consolo que me sera tao
necessario? Ira recusa-lo, mesmo sendo a Unica causadora
de minhas magoas?

Tampouco ira surpreender-se, decerto, se, antes de partir,
eu insistir em justificar a seus olhos os sentimentos que me
inspirou; e se s@ tiver coragem de afastar-me ao receber
essa ordem de seus labios.

Esse duplo motivo me leva a pedir-lhe um breve encontro.
Seria inutil tentar substitui-lo por cartas — escrevem-se
volumes inteiros e explica-se mal o que se pode tornar claro
em quinze minutos de conversa. Encontrara facilmente um
tempo a conceder-me, pois por maior que seja minha pressa
em obedecer-lhe, sabe que a sra. de Rosemonde esta ciente
de meus planos de passar com ela uma parte do outono, e
terei de esperar no minimo a chegada de alguma carta para
poder pretextar algum negécio que me obrigue a partir.

Adeus, senhora. Nunca essa palavra custou-me tanto a
escrever como neste momento em que me traz a ideia de
nossa separacao. Se pudesse imaginar o quanto ela me faz
sofrer, atrevo-me a pensar que reconheceria um pouco de



minha docilidade. Queira pelo menos aceitar, com mais
indulgéncia, o penhor e a homenagem do mais terno e
respeitoso amor.

De..., neste 26 de agosto de 17**,

continuacao da carta 40
do visconde de valmont a marquesa de merteuil

E agora, bela amiga, raciocinemos. Percebe, tao bem
quanto eu, que a escrupulosa, a honesta sra. de Tourvel nao
pode atender a meu primeiro pedido e trair assim a
confianca de seus amigos dando-me o0 nome de meus
acusadores. Assim, tudo prometendo sob essa condicao,
nao me comprometo. Mas percebe igualmente que essa
recusa da parte dela ira tornar-se um trunfo para que eu
obtenha todo o restante; de modo que ganho, ao me
afastar, o direito de manter com ela, e com seu
consentimento, uma correspondéncia regular. Pois espero
muito pouco do encontro que solicito, e que nao tem quase
outro objetivo senao o de acostuma-la desde ja a nao
recusar algum outro quando for de fato necessario.

A Unica coisa que me resta a fazer antes de minha partida
é saber quem sao as pessoas que tém tratado de prejudicar-
me aos olhos dela. Suponho que seja o pedante de seu
marido; gostaria que fosse, pois, além da proibicao conjugal
aticar o desejo, estarei seguro, assim que minha bela
consentir em me escrever, de nao ter mais nada a temer
por parte do marido, uma vez que ela ja se veria na
necessidade de engana-lo.

Se ela tiver, porém, uma amiga intima o bastante para
receber suas confidéncias, e que essa amiga estiver contra
mim, parece-me necessario instaurar a desavenca entre



elas, o que pretendo conseguir. Mas, antes de mais nada,
preciso estar informado.

Cheguei a pensar que o estaria ainda ontem, mas essa
mulher nao faz nada como as outras. Estavamos em seus
aposentos no momento em que vieram avisar que o almoco
estava servido. Ela mal acabara sua toalete, e, enquanto se
apressava e se desculpava, reparei que deixara a chave no
secretario; e eu ja conhecia seu habito de nao tirar da porta
a chave de seu quarto. Refletia a respeito durante o almoco,
quando ouvi que descia sua camareira. Decidi no ato: fingi
estar com um sangramento no nariz e sai. Corri até o
secretario, mas encontrei todas as gavetas abertas, e
nenhum papel escrito. Nao temos, porém, a oportunidade
de queimar nada nesta casa. O que ela faz com as cartas
que recebe? E recebe tantas! Nao descuidei de nada; estava
tudo aberto, e procurei por todo canto. Mas nao ganhei nada
com isso, a nao ser a certeza de que o precioso depdsito
fica guardado em seus bolsos.

Como tira-lo de 14? Desde ontem venho pensando em uma
maneira de fazer isso, em vao. Mas nao consigo renunciar a
esse desejo. Lamento nao possuir o talento dos gatunos.
Isso nao deveria, em verdade, fazer parte da educacao de
um homem gue se envolve em intrigas? Nao seria divertido
surrupiar a carta ou o retrato de um rival, ou tirar dos bolsos
de uma virtuosa o necessario para desmascara-la? Nossos
pais, porém, nao pensam direito; e eu, por mais que pense
em tudo, nao faco mais que perceber que sou inabil, sem
poder remediar esse fato.

Seja como for, voltei a sentar-me a mesa, bastante
aborrecido. Minha bela, porém, serenou um pouco meu
humor pelo interesse que expressou por minha falsa
indisposicao. Nao perdi a oportunidade de declarar que
vinha, de uns tempos para ca, sendo acometido por fortes
agitacdes que abalavam minha saude. Convencida, como
esta, de ser a causa dessas perturbacdes, nao deveria ela,
em sa consciéncia, tratar de serena-las? Mas, embora



devota, é pouco caridosa, recusa qualquer esmola amorosa,
e tal recusa em si é suficiente, parece-me, para legitimar
seu furto. Enfim, adeus. Pois, enquanto converso com vocé,
s consigo pensar nessas malditas cartas.

De..., neste 27 de agosto de 17**,

carta 43
da presidenta de tourvel
ao visconde de valmont

Por que procura, senhor, diminuir minha gratidao? Por que
s6 aceita obedecer pela metade, e negociar, de certa forma,
uma atitude correta? Entao nao |lhe basta que eu reconheca
seu valor? Nao s6 esta a me pedir muito, como pede coisas
impossiveis. Com efeito, se meus amigos me falaram do
senhor, sé o fizeram movidos pelo interesse que tém por
mim: estivessem eles enganados, ainda assim sua intencao
seria boa. E o senhor propde que eu retribua esse sinal de
amizade da parte deles quebrando seu sigilo! Ja foi um erro
mencionar-lhe o assunto, como o senhor bem o demonstra
neste momento. O que com outra pessoa nao passaria de
candura com o senhor se torna leviandade, e me conduziria
a perfidia caso eu cedesse a seu pedido. Faco apelo ao
senhor mesmo, a sua honestidade. Julgou-me capaz de tal
atitude? Precisava me fazer tal proposta? Decerto que nao.
E estou certa de que, refletindo melhor, nao ira insistir
nesse pedido.

Esse outro que me faz, de escrever-me, nao é muito mais
facil de atender e, se quiser ser justo, nao € comigo que ira
se aborrecer. Nao é meu desejo ofendé-lo, mas com a
reputacao que construiu para si, e que é, como o0 senhor
mesmo reconhece, merecida pelo menos em parte, que
mulher poderia confessar manter uma correspondéncia



consigo? E que mulher virtuosa poderd optar por fazer algo
que seria obrigada a esconder?

Se pelo menos eu tivesse a certeza de que o teor de suas
cartas nunca me daria motivo de queixa, que eu sempre
pudesse justificar para mim mesma o fato de as ter
recebido! Talvez entao o desejo de provar-lhe que sou
guiada pela razao, e nao pelo 6dio, levasse-me a relevar
essas importantes consideracdes e fazer muito mais que
deveria, permitindo que o0 senhor me escrevesse vez ou
outra. Se de fato o deseja tanto quanto diz, ira submeter-se
de bom grado a Unica condicdao que me permitiria consenti-
lo; e, se tiver alguma gratidao por aquilo que faco pelo
senhor neste momento, nao ira mais adiar sua partida.

Permita-me observar, a esse respeito, que o senhor
recebeu, esta manha, uma carta, e ainda nao aproveitou
para anunciar sua partida a sra. de Rosemonde, como
prometera. Espero que a partir de agora nada ira impedi-lo
de cumprir com sua palavra. Confio, sobretudo, que nao ird
esperar, para tanto, o encontro que me pediu, ao qual nao
quero absolutamente me prestar; e que, em vez da ordem
que afirma lhe ser necessaria, contente-se com o pedido
que aqui reitero.

Adeus, senhor.

De..., neste 27 de agosto de 17**.

carta 44
do visconde de valmont a marquesa de merteuil

Compartilhne de minha alegria, bela amiga: sou amado,
triunfei sobre este coracao rebelde. Em vao ele ainda
dissimula, minha acertada astucia surpreendeu-lhe o
segredo. Gracas a meu empenho, sei tudo o que me
interessa saber. Desde a noite, a ditosa noite de ontem,



estou novamente em meu elemento, reassumi minha
existéncia; desvendei um duplo mistério de amor e
iniquidade: hei de desfrutar de um e vingar-me do outro; irei
de prazer em prazer. Essa simples ideia me entusiasma a tal
ponto que sinto certa dificuldade em manter a prudéncia, e
talvez sinta alguma para ordenar o relato que preciso lhe
fazer. Mas vou tentar.

Ontem mesmo, depois de escrever-lhe, recebi uma carta
da celeste devota, que |he envio. Vera que ela me concede,
0 menos desajeitadamente possivel, a permissao de
escrever-lhe. Mas também insiste em minha partida, e eu
sabia que nao poderia adia-la por muito mais tempo sem
prejudicar a mim mesmao.

Atormentado, porém, pelo desejo de saber quem poderia
ter escrito contra mim, ainda estava incerto quanto a
atitude a adotar. Tentei obter ajuda da camareira, pedindo-
lhe que me entregasse o conteddo dos bolsos de sua
patroa, que ela podia facilmente pegar a noite e devolver
tranquilamente pela manha sem despertar suspeita alguma.
Ofereci dez luises por esse pequeno servico, mas deparei
com uma mulher pudorosa, escrupulosa ou timida, que nem
minha eloguéncia nem meu dinheiro lograram convencer.
Ainda a estava exortando quando deu a hora do jantar.
Forca foi deixa-la, ja satisfeito por ela prometer-me guardar
segredo, coisa com a qual nao contava, como pode
imaginar.

Nunca me senti tao irritado. Percebia que tinha me
exposto, e passei a noite recriminando-me por minha
imprudente atitude.

Recolhido em meus aposentos conversei, nao sem alguma
preocupacao, com meu criado, que, em sua qualidade de
amante correspondido, merecia algum crédito. Queria que
ele convencesse a moca a fazer o que eu pedira, ou pelo
menos que garantisse sua discricao. Mas ele, que em geral
nao duvida de nada, pareceu duvidar do éxito dessa



negociacao e fez, a respeito, uma observacao gque me
espantou por sua profundidade.

“O senhor decerto sabe melhor que eu”, disse ele, “que
dormir com uma mulher significa apenas leva-la a fazer o
que ela quer. Dai a leva-la a fazer o que a gente quer, vai
muitas vezes uma grande distancia.”

O bom senso do tratante as vezes me apavora.

“E tampouco respondo muito por ela”, acrescentou,
“porque tenho motivos para achar que tem um amante, e
se estou com ela é gracas somente ao tédio que reina no
interior. Assim, nao fosse meu zelo em servi-lo, eu a teria
tido uma vez sb.” (Esse rapaz é um verdadeiro tesouro!)
“Quanto ao sigilo”, acrescentou ainda, “de que adianta fazé-
la prometer, se ela nao perde nada em enganar-nos? Tocar
novamente no assunto sé lhe confirmaria o quanto ele é
importante, instigando-a mais ainda a usa-lo para agradar a
patroa.”

Quanto mais acertadas eram essas observacdes, mais
crescia meu embaraco. Por sorte, o danado estava falante; e
como precisasse dele, deixei que falasse. Ao contar-me seu
caso com essa moca, informou-me que, uma vez que 0
quarto dela é separado do quarto de sua patroa por uma
simples diviséria, que deixa filtrar qualquer ruido suspeito,
no quarto dele é que se encontram toda noite. Concebi
imediatamente meu plano, que |he comuniquei, e que
executamos com éxito.

Esperei até as duas horas da manha, e entdo, como
combinado, fui até o quarto do encontro, levando uma
lampada, a pretexto de que tocara varias vezes a
campainha em vao. Meu confidente, que representa
maravilhosamente bem seus papéis, fez uma pequena
encenacao de surpresa, desespero e desculpas, a que pus
fim mandando-o aquecer agua, de que fingi precisar.
Enquanto isso, a escrupulosa camareira mostrava-se
envergonhadissima, mesmo porque o danado, querendo



aperfeicoar meu plano, convencera-a a usar trajes que
aguela estacao do ano permitia, mas nao justificava.

Percebendo que, quanto mais humilhada se sentisse a
moca, mais facil seria para mim manipula-la, nao permiti
que mudasse de posicao ou vestimenta e, tendo ordenado a
meu criado que me esperasse em meu quarto, sentei-me ao
lado dela na cama, a qual estava em completa desordem, e
dei inicio a conversa. Precisava manter a ascendéncia que
as circunstancias me davam sobre ela. De modo que
conservei um sangue-frio digno da continéncia de Cipiao?22
e, sem tomar com ela a menor liberdade, a que seu vico e a
ocasiao pareciam |he dar direito de esperar, falei de
negécios tao tranquilamente como o faria com um
procurador.

Minhas condicdes foram que eu manteria absoluto sigilo
desde que, no dia seguinte, mais ou menos aquela mesma
hora, ela me entregasse o conteudo dos bolsos de sua
patroa. “Além disso”, acrescentei, “eu ontem lhe ofereci dez
luises; torno a prometé-los hoje. Nao quero abusar de sua
situacao.” Ficou tudo combinado, como pode imaginar;
entao me retirei, permitindo ao feliz casal que recuperasse o
tempo perdido.

Meu tempo empreguei a dormir e, ao acordar, precisando
de um pretexto para nao responder a carta de minha bela
antes de ter percorrido seus papéis, o que sé poderia fazer
na noite seguinte, resolvi ir a caca, no que passei quase o
dia inteiro.

Ao voltar, fui recebido um tanto friamente. Tenho motivos
para crer que se sentiu um pouco ofendida por meu
empenho em aproveitar o tempo que me restava,
principalmente apds a carta mais doce que ja tinha me
escrito. Assim é que interpreto minha bela ter comentado
com certo azedume a censura que me fez a sra. de
Rosemonde por minha longa auséncia: “Ora, nao
censuremos o senhor de Valmont por se entregar ao unico
prazer que encontra por aqui”. Queixei-me dessa injustica, e



aproveitei para garantir que tanto me agradava a
companhia das senhoras que por elas sacrificava uma carta
interessantissima que precisava escrever. Acrescentei que,
nao conseguindo conciliar o sono havia varias noites, minha
intencao tinha sido ver se o cansaco poderia restitui-lo. E
meus olhares explicavam suficientemente tanto o assunto
de minha carta como o motivo de minha insbnia. Tive o
cuidado de ostentar a noite toda uma melancélica docura,
gue me pareceu ser bem-sucedida, e por trds da qual
dissimulava minha impaciéncia em esperar pelo segredo
que ela teimava em me esconder. Separamo-nos finalmente
e, pouco depois, a fiel camareira trouxe-me o prémio
combinado por minha discricao.

Uma vez de posse do tesouro, procedi ao inventario com a
cautela que vocé conhece, pois era importante repor tudo
no lugar. Topei primeiro com duas cartas do marido, mescla
indigesta de detalhes de processos e tiradas de amor
conjugal, que tive a paciéncia de ler por inteiro e nas quais
nao encontrei uma palavra sequer que me dissesse
respeito. Tornei a guarda-las com mau humor, mas este
serenou quando vi, sob minha mao, os fragmentos de minha
famosa carta de Dijon cuidadosamente colados. Felizmente,
tive o capricho de percorré-la. Imagine minha alegria ao
perceber os vestigios, bem distintos, das lagrimas de minha
adoravel devota. Confesso que cedi a um impulso de
menino e beijei a carta com um arrebatamento de que ja
nao me julgava capaz. Prosseqgui com o grato exame.
Encontrei todas as minhas cartas agrupadas, em ordem
cronolégica. E o que me surpreendeu mais agradavelmente
ainda foi deparar com a primeira de todas, a que eu julgava
ter sido devolvida pela ingrata, fielmente copiada de seu
punho, com uma letra alterada e trémula que bem atestava
o doce alvoroco de seu coracao durante a tarefa.

Até entao, estivera todo entregue ao amor; este nao
demorou a dar lugar a ira. Quem vocé julga que quer
prejudicar-me aos olhos dessa mulher que adoro? Que furia



supOe vocé ser suficientemente ma para tramar tamanha
perfidia? Vocé a conhece: é sua amiga, sua parenta, é a sra.
de Volanges. Nao pode imaginar que teia de horrores a
infernal megera escreveu a meu respeito. Foi ela, apenas
ela, quem perturbou a tranquilidade dessa angélica mulher.
Por causa de seus conselhos, de suas opinides perniciosas, &
gue me vejo obrigado a afastar-me; a ela, enfim, é que sou
sacrificado. A filha dela deve, sem dlvida, ser seduzida. Mas
isso s6 nao basta, deve ser perdida. E jd que a idade dessa
maldita a protege de meus golpes, cabe feri-la no objeto de
seu afeto.

Entao ela quer que eu volte para Paris! Forca-me a isso!
Pois bem, vou voltar; mas ela ainda ha de lamentar meu
regresso. Incomoda-me ser Danceny o herdi dessa
aventura: tem um fundo de honestidade que ira nos
atrapalhar. Estd apaixonado, porém, e vejo-o com
frequéncia, talvez possamos tirar partido disso. Deixei-me
dominar pela ira, e ja ia esquecendo que ainda lhe devo o
relato do que aconteceu hoje. Voltando.

Pela manha, revi minha sensivel virtuosa. Nunca a achara
tao linda. Era para ser assim: o mais belo momento de uma
mulher, o Unico em que ela é capaz de suscitar essa
embriaguez da alma, de que tanto se fala e que tao
raramente se sente, é este em que, certos de seu amor, nao
o estamos de seus favores. E era exatamente essa a
situacao em que eu me encontrava. Talvez também a ideia
de que ficaria privado do prazer de vé-la contribuisse para
torna-la mais linda. Por fim, a chegada da correspondéncia,
entregaram-me sua carta do dia 27. Enquanto a lia, ainda
hesitava em manter ou nao minha palavra. Mas meus olhos
encontraram os de minha bela, e me seria impossivel negar-
Ihe qualquer coisa.

De modo que anunciei minha partida. Instantes depois, a
sra. de Rosemonde nos deixou a sbés. Mas ainda me
encontrava a quatro passos de distancia da arisca criatura,
quando ela se levantou com um ar apavorado: “Deixe-me,



senhor, deixe-me”, disse ela. “Pelo amor de Deus, deixe-
me."” Essa sUplica fervorosa, que revelava sua emocao, s6
podia me animar mais ainda. J& estava junto dela e
segurava Suas maos, que ela unira num gesto
absolutamente tocante, j& comecava a emitir ternos
lamentos, quando um demoénio inimigo trouxe a sra. de
Rosemonde de volta. A timida devota, que de fato tem
motivos para temer, aproveitou para se retirar.

Ofereci-lhe, no entanto, a mao que ela aceitou e,
pressagiando algo bom daquela docura, que havia tempos
ela nao demonstrava, enquanto reiterava meus lamentos
procurei segurar a sua. Ela de inicio tentou retird-la. Mas, a
uma maior insisténcia minha, entregou-se de bom grado,
embora sem retribuir o gesto nem responder a minhas
palavras. Chegando a porta de seus aposentos, tentei beijar
essa mao antes de despedir-me. Num primeiro momento,
defendeu-se claramente. Mas um considere que estou de
partida, proferido com toda a ternura, deixou-a sem jeito e
insegura. Mal o beijo foi dado, a mao recobrou sua firmeza e
escapuliu, a bela entrou em seu quarto, onde estava sua
camareira. Termina aqui minha histéria.

Como presumo que ira amanha em casa da marechala
de..., onde decerto nao irei a seu encontro; como também
desconfio que em nossa primeira conversa teremos mais de
um assunto a tratar, notadamente o da menina Volanges,
que nao perco de vista, achei por bem enviar-lhe antes esta
carta. Por mais extensa que seja, sé a fecharei no momento
de manda-la ao correio, pois, no ponto em que estou, tudo
pode depender de uma ocasiao. E despeco-me para ir
espreita-la.

p.s. — As oito horas da noite.

Nada de novo; nem um instante sequer de liberdade;
esforco, inclusive, para evita-lo. Tanta tristeza, porém,
guanto o permita a decéncia. Outro fato que pode nao ser
indiferente é que fui incumbido de transmitir a sra. de



Volanges um convite da sra. de Rosemonde para que venha
passar algum tempo com ela no campo.

Adeus, bela amiga. Até amanha, ou depois de amanha ao
mais tardar.

De..., neste 28 de agosto de 17**.

carta 45
da presidenta de tourvel a sra. de volanges

O sr. de Valmont partiu esta manha. A senhora parecia
ansiar tanto por essa partida, que julguei ser meu dever
informa-la. A sra. de Rosemonde sente muito a falta do
sobrinho, cujo convivio, ha que convir, é de fato agradavel:
passou a manha falando-me sobre ele com a sensibilidade
qgue lhe conhece. Nao se cansava de elogia-lo. Julguei dever-
lhe a gentileza de escutar sem contradizé-la, mesmo porque
forca é reconhecer que tinha razao em muitos aspectos.
Sentia-me, além disso, responsavel por essa separacao, e
nao creio poder compensa-la pelo prazer de que a privei.
Sabe gque sou, por natureza, pouco alegre, e o estilo de vida
que vamos levar aqui nao contribui para me animar.

Nao tivesse eu agido seguindo seus conselhos, recearia ter
me comportado de forma um tanto leviana, uma vez que
realmente mortificou-me a tristeza de minha respeitavel
amiga: tocou-me a tal ponto que de bom grado mesclaria
minhas lagrimas as dela.

Vivemos agora na expectativa de que ira aceitar o convite,
que o sr. de Valmont deve transmitir-lhe, da parte da sra. de
Rosemonde, para vir passar uma temporada aqui com ela.
Espero que nao duvide do prazer que seria, para mim, revé-
la. E, na verdade, a senhora me deve essa compensacao.
Ficaria encantada ante a oportunidade de conhecer em



breve a srta. de Volanges, assim como de convencé-la
sempre mais de meus respeitosos sentimentos etc.

De..., neste 29 de agosto de 17**.

carta 46
do cavaleiro danceny a cécile de volanges

O que tera acontecido, minha adoravel Cécile? O que pode
ter causado essa mudanca tao brusca e cruel? O que é feito
de suas juras de nunca mudar? Ainda ontem as reiterava
com tanto prazer! Quem, hoje, pode ter feito com que as
esquecesse? Por mais que me examine, nao logro encontrar
a causa em mim mesmo, e é terrivel para mim procura-la
em vocé. Ah! Decerto nao é leviana, nem falsa, e mesmo
neste momento de desespero uma suspeita ultrajante nao
ha de macular minha alma. Por que fatalidade, contudo, nao
€ mais a mesma? Nao, cruel, nao é mais a mesma! A terna
Cécile, a Cécile que eu adoro, cujas juras recebi, nao
evitaria meus olhares, nao iria contrariar o feliz acaso que
me colocou a seu lado; e, se algum motivo que nao posso
imaginar a forcasse a tratar-me com tamanho rigor, ao
menos nao deixaria de informar-me.

Ah! Nao sabe, nunca ha de saber, minha Cécile, o quanto
hoje me fez sofrer, o quanto ainda sofro neste exato
instante. Entao acredita que eu possa viver sem ser amado
por vocé? No entanto, quando pedi que dissesse uma
palavra, uma sé, para dissipar meus receios, em vez de
responder-me, fingiu ter medo de ser ouvida. E fez com que
tal obstaculo, que nao existia, passasse a existir pelo lugar
em que escolheu se colocar naquele circulo. Quando,
obrigado a deixa-la, perguntei a que horas poderia revé-la
no dia seguinte, fingiu nao saber, e a sra. de Volanges é
quem teve de informar-me. Assim, esse momento sempre



ansiado que deve me acercar de voc&, amanha sé me trara
preocupacao; e o prazer de vé-la, até hoje tao caro a meu
coracao, sera substituido pelo medo de ser-lhe importuno.
Ja agora, sinto esse temor me deter e nao ouso falar-lhe de
meu amor. Pois este eu a amo que eu tanto gostava de
repetir quando podia ouvi-lo de volta, essas palavras tao
doces que bastavam para minha felicidade, nao oferecem
mais, se vocé estd mudada, que a imagem de um eterno
desespero. Nao posso acreditar, porém, que esse talisma do
amor tenha perdido todo o seu poder, e ainda tento recorrer
a ele.p Sim, minha Cécile, eu a amo. Repita comigo, pois,
essa expressao de minha felicidade. Pense que me
acostumou a ouvi-la, e que privarrme dela significa
condenar-me a um tormento que, tal como meu amor, sé
terd fim com minha vida.

De..., neste 29 de agosto de 17**.

carta 47
do visconde de valmont a marquesa de merteuil
Ainda nao sera hoje que poderei vé-la, bela amiga, e eis
aqui meus motivos, que lhe peco para acolher com
indulgéncia.

Ontem, em vez de voltar diretamente, fiz uma parada no
castelo da condessa de..., que ficava praticamente no
caminho, e a quem pedi que me recebesse para o almoco.
Sé cheguei a Paris por volta das sete horas, e fui a Opera,
onde esperava que vocé pudesse estar.

Terminada a ©6pera, fui ao saguao procurar minhas
amigas; ' |14 encontrei minha velha Emilie, cercada por
numerosa corte, tanto de homens como de mulheres, aos
quais oferecia naquela mesma noite um jantar em P... Mal
ingressei na roda, fui, por aclamacao, convidado a esse
jantar, inclusive por um sujeito baixinho e gordinho que me



arranhou um convite em francés da Holanda, e no qual
reconheci o verdadeiro herdi da festa. Aceitei.

Fui informado, durante o caminho, que a casa para onde
famos era a paga acertada dos favores de Emilie aquela
figura grotesca, e que o jantar representava um legitimo
banquete nupcial. O homenzinho nao cabia em si de alegria,
na expectativa do prazer que estava por desfrutar; pareceu-
me tao satisfeito que tive vontade de perturbar esse prazer,
0 que de fato fiz.

Minha Unica dificuldade foi convencer Emilie, tornada um
tanto escrupulosa pela rigueza do burgomestre. Prestou-se,
contudo, depois de alguma relutancia, a meu plano de
encher de vinho aquele pequeno barril de cerveja e coloca-
lo assim fora de combate por toda a noite.

A alta ideia que tinhamos de um bebedor holandés nos
levou a lancar mao de todos os meios conhecidos. Tal foi
nosso éxito que, a sobremesa, ele ja nao tinha forcas para
segurar o copo, embora a prestativa Emilie e eu fizéssemos
0 possivel para encharca-lo. Caiu, por fim, debaixo da mesa,
tomado por uma embriaguez que ainda ird durar uma
semana pelo menos. Decidimos entao despacha-lo de volta
para Paris. E, como nao tivesse mantido seu carro, mandei
transporta-lo no meu e fiquei em seu lugar. Em seguida
recebi os cumprimentos dos presentes, que se despediram
pouco depois, deixando-me senhor do campo de batalha.
Essa alegria, e talvez meu longo periodo de retiro, fizeram
com que achasse Emilie tdo desejavel que prometi ficar com
ela até a ressurreicao do holandés.

Essa gentileza de minha parte é a retribuicao por esta que
ela acaba de ter, de me servir de escrivaninha enquanto eu
escrevia a minha bela devota, a quem julguei divertido
enviar uma carta escrita na cama, e quase nos bracos, de
uma cortesa, inclusive interrompida por uma infidelidade
completa, e na qual presto contas detalhadas de minha
situacdo e de meu comportamento. Emilie, que leu a



epistola, esbaldou-se de rir, e espero que também vocé
ache graca.

Como minha carta precisa ter selo de Paris, envio-a para
vocé; deixo-a aberta. Queira |lé-la, sela-la e manda-la postar.
Mas, por favor, nao va usar seu préprio sinete, ou qualquer
emblema amoroso: um simples lacre. - Adeus, bela amiga.

p.s. — Torno a abrir a carta. Convenci Emilie a ir ao Thééatre
des ltaliens... Vou aproveitar para visita-la. Estarei em sua
casa as seis horas, mais tardar. E, se lhe convém, podemos
ir juntos, por volta das sete, a casa da sra. de Volanges.
Parece-me correto nao adiar o convite que tenho a
transmitir-lhe por parte da sra. de Rosemonde, além disso
sera um prazer ver a menina Volanges.

Adeus, mui formosa senhora. Quero sentir ao abraca-la
tamanho prazer que o cavaleiro chegue a sentir ciimes.

De P..., neste 30 de agosto de 17**.

carta 48
do visconde de valmont a presidenta de tourvel
(timbrada em paris)

Depois de uma noite tempestuosa, durante a qual nao
preguei o olho; depois de ter sido presa constante, quer da
agitacao de um ardor devorante, quer do total
aniquilamento de todas as faculdades de minha alma, é que
venho buscar junto da senhora a calma de que preciso, da
qual, porém, ainda nao espero poder desfrutar. Com efeito,
a situacao em que me encontro ao escrever-lhe evidencia,
mais que nunca, o irresistivel poder do amor. S6 a custo
mantenho algum autodominio para conseguir por ordem em
minhas ideias, e ja posso prever que nao concluirei esta
carta sem ser obrigado a interrompé-la. Como! Entao nao



posso esperar que um dia venha a partilhar a perturbacao
gque sinto neste momento? Ouso acreditar, porém, que se
conhecesse essa perturbacao nao l|he seria totalmente
insensivel. Acredite, senhora, a fria tranquilidade, o sono da
alma, a imagem da morte, nao conduzem a felicidade;
somente as paixdes ativas podem levar a ela e, a despeito
dos tormentos que me faz experimentar, creio poder afirmar
sem receio que sou, neste momento, mais feliz que a
senhora. Em vao me aflige com sua desoladora severidade,
que nao me impede de entregar-me por inteiro ao amor e
esquecer, em meio ao delirio que ele me causa, o desespero
a que a senhora me abandona. Assim é que quero me
vingar do exilio a que me condena. Nunca senti tanto prazer
ao |he escrever, nunca experimentei, ao fazé-lo, uma
emocao tao doce, embora tao intensa. Tudo parece vir
aumentar meus arroubos: o ar que respiro é ardente de
volupia, a préopria mesa em que |lhe escrevo, utilizada pela
primeira vez para esse uso, torna-se para mim o altar
sagrado do amor, ' e se torna mais bela a meus olhos! Terei
tracado sobre ela a jura de ama-la para todo o sempre!
Rogo-lhe que me perdoe pela desordem de meus sentidos.
Eu talvez nao devesse me entregar tanto a arrebatamentos
que a senhora nao partilha. Preciso deixa-la por um
momento, de modo a dissipar uma embriaguez que cresce a
cada instante, e se torna maior que eu.

Volto para a senhora, e por certo com o mesmo desvelo de
sempre. O sentimento de felicidade, no entanto, fugiu para
longe de mim, dando lugar ao das cruéis privacoes. De que
me serve falar-lhe de meus sentimentos, se € em vao que
tento achar uma forma de convencé-la? Apds tantos
reiterados esforcos, forca e confianca me abandonam de
vez. Se ainda relembro os prazeres do amor, é para sentir
com mais intensidade a magoa de ser deles privado. Nao
vejo outro recurso senao sua indulgéncia, e percebo bem
demais, neste momento, que o tanto que preciso dela tira-
me a esperanca de obté-la. Meu amor, no entanto, nunca foi



mais respeitoso, nunca deu menos motivos para ofendé-la.
Tal como é, ouso dizer que a mais severa virtude nao teria
razao para temé-lo. Mas temo, eu proéprio, falar-lhe por mais
tempo sobre a dor que sinto. Certo de que aquela que a
causa nao a partilha, pelo menos nao devo abusar de sua
bondade, o0 que estaria fazendo se continuasse a descrever-
lhe essa sofrida imagem. Ainda tomo apenas o tempo de
rogar-lhe que me responda, e que nunca duvide da verdade
de meus sentimentos.

Escrita em P..., datada de Paris, neste 30 de agosto de 17**,

carta 49
de cécile volanges ao cavaleiro danceny

Nao sendo leviana nem falsa, senhor, bastou-me
compreender minha atitude para sentir necessidade de
muda-la. Prometi a Deus esse sacrificio, até que eu possa
oferecer-lhe também o de meus sentimentos em relacao ao
senhor, que a condicao religiosa em gque se encontra torna
ainda mais criminosos. Bem sinto que isso me causara
tristeza, e nao lhe escondo que, de anteontem para ca,
chorei todas as vezes que pensei no senhor. Mas espero que
Deus me abencoe com a forca necessaria para esquecé-lo,
tal como |he tenho pedido dia e noite. Espero inclusive, de
sua amizade, de sua honestidade, que nao ira tentar
perturbar a boa resolucao que me foi inspirada, e que tenho
buscado cumprir. Peco-lhe, consequentemente, que tenha a
bondade de nao mais me escrever, mesmo porque devo
avisar-lhe que nao irei mais responder, e 0 senhor estaria
me obrigando a contar para minha mae o que anda
acontecendo — o que me privaria por completo do prazer
de vé-lo.



Nem por isso deixarei de nutrir pelo senhor todo o afeto
gque nao had mal algum em manter; e é de toda a minha
alma que |he desejo toda sorte de felicidade. Entendo que
nao ira mais me amar como antes, e que talvez venha a
amar outra mais do que a mim. Mas sera essa mais uma
peniténcia pela falta que cometi ao lhe entregar meu
coracao, que s6 a Deus podia entregar, e a meu marido
quando o tiver. Espero que a misericordia divina se
compadeca de minha fraqueza, e me dé somente a dor que
SOu capaz de suportar.

Adeus, senhor. Posso |he assegurar que, se me fosse
permitido amar alguém, sé ao senhor eu amaria. Mas é sé o
gue posso dizer-lhe, e talvez ja seja mais do que deveria.

De..., neste 31 de agosto de 17**.

carta 50
da presidenta de tourvel
ao visconde de valmont

Entdao é assim, senhor, que cumpre as condicdes mediante
as quais consenti em receber vez ou outra uma carta sua? E
posso nao ter do que me queixar, quando nelas so6 fala de
um sentimento a que eu teria receio de me entregar,
mesmo que o pudesse fazer sem ferir todos os meus
deveres?

Além disso, caso eu ainda precisasse de motivos para
manter esse temor salutar, parece-me que poderia
encontra-los nessa sua ultima carta. Com efeito, ao mesmo
tempo que julga fazer a apologia do amor, o que faz além
de mostrar-me, pelo contrario, suas temiveis tempestades?
Quem podera querer uma felicidade adquirida a custa da
razao, € cujos prazeres transitdrios sao seguidos, no
minimo, pelo arrependimento, quando nao pelo remorso?



O senhor mesmo, em quem o habito desse perigoso delirio
deve matizar seus efeitos, acaso nao é forcado a reconhecer
que ele muitas vezes se torna mais forte que o senhor, e
nao é o primeiro a se queixar da involuntaria perturbacao
gue ele causa? Que terrivel devastacao ele entdao nao traria
a um coracao virgem e sensivel, o qual ainda ampliaria seu
poder com a grandeza dos sacrificios que seria forcado a
fazer-lhe?

Acredita, senhor, ou finge acreditar, que o amor conduz a
felicidade. Quanto a mim, estou tao certa de que me faria
infeliz que gostaria de nem sequer ouvir pronunciar essa
palavra. Tenho a impressao de que sua simples mencao ja
perturba a tranquilidade, e é tanto por gosto como por
dever que |lhe peco para guardar siléncio sobre esse ponto.

Afinal, esse pedido deve lhe ser facil de atender neste
momento. De regresso a Paris, encontrara ai suficientes
oportunidades para esquecer um sentimento que talvez sé
deva seu surgimento a seu habito de lidar com semelhantes
assuntos, e sua forca ao tédio do campo. Pois nao se
encontra agora nesse mesmo lugar onde me via com tanta
indiferenca? Pode ai dar um passo sem sequer topar com
um exemplo de sua facilidade em mudar? E nao esta
cercado de mulheres que, todas mais amaveis que eu,
fazem mais jus a seus galanteios? Nao possuo a vaidade tao
criticada em meu sexo, e muito menos essa falsa modéstia
gue nao passa de sutileza do orgulho. E é com perfeita boa-
fé que lhe digo que conheco em mim poucos atrativos —
mas, mesmo que o0s tivesse todos, nao os julgaria
suficientes para prendé-lo. Pedir que nao me dé mais
atencao é apenas rogar que faca agora o que ja fazia antes,
e 0 que certamente faria dentro em pouco mesmo que eu
lhe pedisse o contrario.

Essa verdade, que nao perco de vista, seria por si so
motivo suficiente para eu nao querer escuta-lo. Tenho mil
outros. Sem entrar, porém, nessa extensa discussao,
atenho-me a rogar-lhe, como ja fiz, que nao venha mais



falar-me sobre um sentimento que nao devo escutar, e
muito menos retribuir.

De..., neste 1° de setembro de 17**,



Parte ii

carta 51
da marquesa de merteuil
ao visconde de valmont

Vocé é realmente insuportavel, visconde. Trata-me com a
desenvoltura com que trataria uma amante. Sabe que vou
me zangar, e que estou neste momento com um humor
execravel? Como! Deve encontrar-se com Danceny amanha
de manha. Sabe o quanto é importante que nos falemos
antes desse encontro. E, sem maiores preocupacoes, deixa-
me o dia inteiro esperando enquanto anda sabe-se |1a onde?
Por sua causa, cheguei indecentemente tarde em casa da
sra. de Volanges, e todas as velhas presentes me acharam
maravilhosa. Tive de passar a noite em bajulacdes para
acalma-las, uma vez que as velhas nao se deve aborrecer:
sao elas que criam a reputacao das jovens.

E quase uma hora da manha, e em vez de ir deitar-me,
como morro de vontade de fazer, tenho de |he escrever uma
longa carta que sé ira aumentar meu sono pelo tédio que
vai me causar. Sorte a sua eu nao ter tempo de destrata-lo
como gostaria. Nao va por isso pensar que o perdoei —
estou apenas com pressa. Entao me escute, vou ser rapida.

Se for minimamente habil, devera ouvir amanha as
confidéncias de Danceny. O momento é de aflicao: propicio
a confianca. A menina foi confessar-se; contou tudo, feito
crianca; desde entao, anda a tal ponto atormentada pelo
medo do diabo, que quer romper a qualquer custo. Contou-
me seus escrupulozinhos todos, com uma intensidade bem
reveladora do quanto andaram enchendo sua cabeca.
Mostrou-me sua carta de rompimento, que é uma legitima



ladainha moralista. Tagarelou comigo durante uma hora
sem dizer uma Unica palavra razoavel. Ainda assim, deixou-
me constrangida, pois por suposto nao podia correr o risco
de me abrir com aquela cabeca-dura.

Pude notar, porém, em meio a sua tagarelice, que nem por
isso ela ama menos o seu Danceny. Observei, inclusive, um
desses expedientes que nunca faltam ao amor e de que a
menina é ridiculamente vitima. Atormentada entre o desejo
de dedicar-se ao namorado e o medo de danar-se se o fizer,
pensou em pedir a Deus que a ajudasse a esquecé-lo. E,
como reitera sua prece a todo instante, acaba por pensar
nele o dia inteiro.

Para alguém mais traquejado que Danceny, esse fato
middo talvez fosse mais favoravel que adverso; mas esse
rapaz € um Célador que, sem nossa ajuda, ira levar tanto
tempo para vencer os mais ligeiros obstaculos, que nao
sobrara nenhum para executar nosso plano.

Vocé tem razao: € uma pena, e também a mim aborrece
ser ele o protagonista desta aventura. Mas fazer o qué? O
que esta feito esta feito; e a culpa é sua. Pedi para ver a
resposta dele:9 deu-me até pena. Tece argumentos a mais
nao poder, tentando demonstrar que um sentimento
involuntario ndao pode ser pecado. Como se nao deixasse de
ser involuntario no momento em que se deixa de lutar
contra ele! E uma ideia tdo ébvia que até & menina ocorreu.
Queixa-se de seu infortunio de forma tocante, mas sua dor é
tao doce e parece tao forte e sincera que julgo impossivel
uma mulher, tendo a oportunidade de desesperar um
homem a esse ponto, e com tao pouco risco, nao ser
tentada a permitir-se tal fantasia. Explica, por fim, que nao
é monge, como acredita a menina. E ai esta, sem duvida, o
que ele faz de melhor, pois pelo fato de se consagrarem ao
amor monastico, os senhores Cavaleiros de Malta decerto
nao mereceriam a preferéncia.3

Seja como for, em vez de perder meu tempo em
raciocinios que acabariam me comprometendo, e talvez



sem lograr persuadi-la, aprovei a ideia da ruptura. Disse, no
entanto, que seria mais honesto, nesse caso, dar
pessoalmente suas razbes do que escrevé-las; e que
também era de bom-tom devolver as cartas e outras
bagatelas que porventura tivesse recebido. Assim,
aparentando concordar com a mocinha, convenci-a a
marcar um encontro com Danceny. Pensamos
imediatamente numa maneira de fazé-lo, e me incumbi de
convencer a mae a sair sem a filha. Esse momento decisivo
sera amanha a tarde. Danceny ja foi informado. Mas, pelo
amor de Deus, caso tenha a oportunidade, convenca esse
belo pastor a ser menos langoroso, e ensine-lhe, ja que a
ele tudo precisa ser dito, que a verdadeira forma de vencer
0s escrupulos é deixar quem os tem sem ter nada a perder.

No mais, para que essa cena ridicula nao venha a repetir-
se, nao deixei de suscitar, na mente da menina, algumas
duvidas quanto a discricao dos confessores. Garanto que ela
agora estd pagando, pelo susto que me deu, com o medo
de que seu confessor va contar tudo a sua mae. Espero que,
depois de conversar mais uma ou duas vezes comigo, nao
va mais contar seus pecadilhos ao primeiro que aparecer.’

Adeus, visconde. Tome conta de Danceny, oriente-o0. Seria
uma vergonha nao conseguirmos manipular essas duas
criancas. Se tem nos dado mais trabalho do que
imaginavamos de inicio, pensemos, para estimular nosso
zelo: vocé, gue se trata da filha da sra. de Volanges, e eu,
que ela deve tornar-se a esposa de Gercourt. Adeus.

De..., neste 2 de setembro de 17**,

carta 52
do visconde de valmont a presidenta de tourvel



Proibe-me, senhora, de falar-lhe de meu amor. Como,
porém, encontrar a coragem necessaria para obedecer-lhe?
Exclusivamente ocupado com um sentimento que deveria
ser tao doce, e que a senhora torna tao cruel, definhando no
exilio ao qual me condenou, vivendo tdao somente de
privacoes e saudades, presa de tormentos tao mais
dolorosos por me Ilembrarem constantemente sua
indiferenca, ainda devo perder o Unico consolo que me
resta? E que outro consolo ainda tenho senao o de, vez ou
outra, abrir-lhne uma alma que a senhora mesma enche de
perturbacao e amargura? Ird desviar o olhar para nao ver o
pranto que me faz verter? Ira recusar a prépria oferenda dos
sacrificios que exige? Nao seria mais digno da senhora, de
sua alma doce e sincera, ter compaixao de um infeliz, que
s6 é infeliz por sua causa, do que ainda querer agravar seu
sofrimento com uma proibicao a um tempo injusta e
rigorosa?

Finge temer o amor, e nao quer ver que é a Unica
causadora dos males que censura. Ah, esse sentimento é
penoso, sem duvida, quando nao partilhado por aquela que
0 inspira; mas onde encontrar a felicidade, se nao é
propiciada por um amor correspondido? A terna amizade, a
doce confianca, a Unica que é sem reservas, as dores
abrandadas, o0s prazeres aumentados, a fascinante
esperanca, as deliciosas lembrancas, onde encontra-los
senao no amor? A senhora o calunia, a senhora a quem,
para desfrutar de todo o bem que ele Ihe traz, basta cessar
de recusa-lo. J& eu, esqueco minha dor para cuidar de
defendé-lo.

Forca-me assim a defender a mim mesmo, pois, enquanto
dedico minha vida a adora-la, a senhora passa a sua
buscando defeitos em mim. J& me supde leviano e falso e,
exagerando em meu desfavor alguns erros que eu mesmo
lhe confessei, se compraz em confundir o que eu era com
aguele que agora sou. Nao satisfeita em me entregar ao
tormento de viver longe de si, ainda acrescenta um escarnio



cruel acerca de prazeres aos quais sabe muito bem que me
tornou insensivel. Ndao acredita em minhas promessas nem
em minhas juras. Pois bem! Resta-me uma garantia a lhe
dar, da qual pelo menos nao podera desconfiar: a senhora.
Tudo o que peco é que interrogue a si mesma de boa-fé. Se
nao acredita em meu amor, se duvida um instante sequer
de que é a Unica rainha de minha alma, se nao estéd segura
de ter prendido este coracao, que até aqui era de fato
demasiado voluvel, consinto em carregar a dor desse erro.
Irei gemer, mas nao irei recorrer. Mas se, pelo contrario,
sendo justa com nés dois, for obrigada a reconhecer para si
mesma que nao possui, que nunca ha de possuir, nenhuma
rival, rogo-lhe que nao mais me obrigue a combater
quimeras e deixe-me ao menos este consolo, o de ver que
nao mais duvida de um sentimento que de fato soé ira findar,
sé podera findar com minha prépria vida. Permita-me,
senhora, rogar que responda afirmativamente a esse item
de minha carta.

Se abandono, porém, esta época de minha vida, que tanto
parece denegrirme a seus olhos, ndo é porque me
faltassem motivos para justifica-la se preciso fosse.

O que fiz afinal, além de nao resistir ao turbilhdo em que
havia sido jogado? Ingressei na sociedade jovem e sem
experiéncia; passei, por assim dizer, de mao em mao, por
uma multidao de mulheres, todas se apressando em
prevenir com sua indulgéncia uma reflexao que sentiam nao
lhes ser favoravel. Acaso cabia a mim dar exemplo de uma
resisténcia que ninguém me opunha? Ou teria de punir-me
por um erro momentaneo, muitas vezes provocado por
outrem, com uma fidelidade certamente inUtil e que veriam
como ridicula? Ora, havera outro meio além de uma brusca
ruptura, para reparar uma escolha vergonhosa?

Posso afirmar, contudo, que essa embriaguez dos sentidos,
quica delirio de vaidade, nao atingiu meu coracao. Nascido
para o amor, a intriga pode té-lo distraido, mas nao bastava
para preenché-lo. Rodeado de objetos atraentes, mas



despreziveis, nenhum deles chegava até minha alma.
Ofereciam-me prazeres, eu buscava virtudes. Eu proprio,
por fim, julguei ser inconstante, porque era delicado e
sensivel.

Ao vé-la foi que compreendi a mim mesmo. Logo reconheci
que o encanto do amor dependia das qualidades da alma,
as Unicas capazes de causar seu excesso e justifica-lo. Senti
finalmente que me era igualmente impossivel nao ama-la e
amar outra que nao a senhora.

E este, senhora, o coracdo ao qual receia entregar-se, e
sobre cujo destino cabe-lhe pronunciar-se. Qualquer que
seja, porém, a sorte que |lhe reserva, nada ird alterar os
sentimentos que o prendem a senhora: sao inalteraveis
como as virtudes que os fizeram nascer.

De..., neste 3 de setembro de 17**,

carta 53
do visconde de valmont
a marquesa de merteuil

Estive com Danceny, mas dele s6 obtive uma
semiconfidéncia. Teimou, antes de mais nada, em calar o
nome da menina Volanges, da qual s6 me falou como de
uma mulher muito recatada, e até um pouco devota. Afora
isso, contou-me com muita sinceridade sua aventura, em
especial o Uultimo episddio. Aticei-o o0 quanto pude, e
brinquei bastante acerca de seus escrupulos e delicadeza.
Mas ele parece fazer questao de manté-los, de modo que
nao posso responder por ele. No mais, depois de amanha
poderei contar-lhe melhor. Vou leva-lo a Versailles e no
caminho tratarei de sonda-lo.

O encontro que deve ter ocorrido hoje também me deixa
um tanto esperancoso: tudo pode ter se passado como



desejavamos, e talvez sbé nos reste agora arrancar a
confissao e colher as provas. Essa tarefa serd mais facil
para vocé do que para mim, ja que a mocinha é mais
confiante ou, o que déd na mesma, mais falante que seu
discreto namorado. Contudo, farei o possivel.

Adeus, bela amiga, estou com muita pressa. Nao poderei
vé-la hoje, nem amanha. Se souber de alguma novidade,
escreva-me um bilhete que encontrarei ao regressar. Virei
certamente passar a noite em Paris.

De..., neste 3 de setembro de 17**, a noite.

carta 54
da marquesa de merteuil
ao visconde de valmont

Pois sim, sera mesmo por Danceny que havera algo a se
descobrir! Se ele disse isso, foi bravata. Nao conheco
ninguém tao tolo em matéria de amor, e me arrependo cada
vez mais das gentilezas que tivemos com ele! Sabe que
cheguei a sentir que tinha um compromisso para com ele? E
tudo isso para nada! Mas ainda vou me vingar, prometo.

Quando cheguei ontem para buscar a sra. de Volanges,
esta ja nao queria sair. Sentia-se indisposta. Tive de usar de
toda a minha eloquéncia para convencé-la, e vi a hora em
que Danceny acabaria chegando antes de sairmos; o que
seria desastroso, mesmo porgue a sra. de Volanges dissera-
lhe no dia anterior que nao estaria em casa. Sua filha e eu
estdvamos pisando em brasas. Saimos por fim, e a menina
apertou-me tao afetuosamente a mao ao despedir-se que,
apesar de sua intencao de ruptura, em que ela de boa-fé
ainda acreditava, eu pressentia maravilhas para aquela
noite.



Minhas preocupacdes estavam longe de acabar. Fazia
apenas meia hora que estdvamos em casa da sra. de...,
quando a sra. de Volanges de fato sentiu-se mal, seriamente
mal e, evidentemente, quis voltar para casa. O que eu nao
queria, mesmo porque temia que, caso flagrassemos os
jovens, como era de esperar, minha insisténcia para
convencer a mae a sair pudesse lhe parecer suspeita. Optei
por assusta-la sobre a propria salde, o que felizmente nao é
dificil. E retive-a por uma hora e meia, nao consentindo em
leva-la para casa, fingindo temer o perigoso movimento do
carro. Finalmente, sé voltamos no horario previsto. Pelo
arzinho envergonhado que observei ao chegar, confesso
gque esperei, no minimo, que meu esforco nao tivesse sido
em vao.

Meu desejo de saber da situacao fez com que eu ficasse
junto da sra. de Volanges, que foi imediatamente deitar-se.
E depois de jantar junto de sua cama, nés a deixamos,
ainda cedo, a pretexto de que precisava de repouso, e
fomos para os aposentos da filha. Esta, por sua vez, fez
tudo o que eu esperava que fizesse. Escripulos desfeitos,
novas juras de amor eterno etc. etc., ela afinal agiu de
muito bom grado. Mas o tolo Danceny nao avancou nenhum
milimetro do ponto em que estava antes. Ah, com esse se
pode brigar, as reconciliacboes nao apresentam perigo.

A menina afirma, contudo, que ele queria mais, e que ela
soube defender-se. Eu seria capaz de apostar que estd se
gabando, ou desculpando-o. Tenho, alids, quase certeza
disso. Com efeito, ocorreu-me o capricho de ver até onde
era capaz de defender-se. E eu, uma simples mulher,
conversa vai conversa vem, enchi sua cabeca a tal ponto...
Enfim, acredite, nunca houve ninguém tao suscetivel a uma
surpresa dos sentidos. A querida menina é realmente muito
amavel! Merecia outro namorado. Terd pelo menos uma boa
amiga, pois estou sinceramente afeicoando-me a ela.
Prometi que iria instrui-la, e acho que vou cumprir minha
palavra. J& muitas vezes senti necessidade de ter uma



mulher por confidente, e prefiro essa a qualquer outra. Mas
nada posso fazer com ela enquanto ela nao for... o que
precisa ser. O que me da mais um motivo para estar
aborrecida com Danceny.

Adeus, visconde. Nao venha visitar-me amanha, a menos
gque seja pela manha. Cedi as instancias do cavaleiro para
passar um serao na petite maison.

De..., neste 4 de setembro de 17**,

carta 55
de cécile volanges a sophie carnay

Vocé tinha razao, cara Sophie, suas profecias dao mais certo
que seus conselhos. Danceny, como vocé previra, foi mais
forte que o confessor, que vocé&, que eu mesma. E ca
estamos de volta ao exato ponto em que estavamos. Ah!
Nao me arrependo. E vocé, caso me censure, sera por nao
saber que prazer é amar Danceny. E muito facil para vocé
dizer o que deve ser feito, nada a impede. Mas se vocé
sentisse o quanto nos déi a dor de alguém que amamos,
como sua alegria se torna nossa alegria, e como é dificil
dizer nao quando queremos dizer sim, ja nao se espantaria
com mais nada. Eu mesma, que senti tudo isso, senti
intensamente, ainda nao compreendo. Vocé acha, por
exemplo, que sou capaz de ver Danceny chorar sem chorar
também? Garanto-lhe que isso é para mim impossivel. Vocé
podera dizer o que quiser; o que se diz nao muda aquilo que
é, e tenho certeza de que é assim.

Queria vé-la em meu lugar... Nao, nao foi o que eu quis
dizer, pois certamente nao quero ceder meu lugar a
ninguém. Mas gostaria que vocé também amasse alguém.
Nao sO para que me compreendesse melhor, € me



repreendesse menos, mas também porque vocé seria mais
feliz ou, melhor dizendo, sé entao comecaria a ser feliz.

Nossas brincadeiras, nossas risadas, tudo isso é apenas
coisa de crianca, sabe? Depois que passam, nao sobra nada.
Ja o amor, ah, o amor!... Uma palavra, um olhar, sé de saber
de sua presenca, isso é a felicidade. Quando vejo Danceny,
nao desejo mais nada; quando nao o vejo, desejo apenas
ele. Nao sei como isso se da, mas minha impressao é que
tudo que me agrada é parecido com ele. Quando nao esta
comigo, penso nele, e quando posso pensar nele
inteiramente, sem distracao, por exemplo quando estou
sozinha, também me sinto feliz. Fecho os olhos e logo julgo
vé-lo; lembro de suas palavras e julgo ouvi-lo; isso me faz
suspirar, e entao sinto um fogo, uma agitacao... Nao
consigo ficar quieta. E como um tormento, e esse tormento
causa um prazer indescritivel.

Acho até que, quando se ama, o amor se espalha até pela
amizade. Embora nao tenha mudado esta que tenho por
vocé, sempre igual desde o convento, isso que estou
dizendo eu sinto pela sra. de Merteuil. Tenho a impressao de
que gosto mais dela do jeito como gosto de Danceny do que
do jeito como gosto de vocé, as vezes até queria que ela
fosse ele. Talvez porque essa nao seja uma amizade de
infancia, como a nossa; ou porque os vejo tantas vezes
juntos que me confundo. Enfim, a verdade é que ambos me
fazem muito feliz. E, afinal, nao vejo nada de muito errado
no que estou fazendo. Por mim, sé pediria para tudo
continuar como estd; a ideia de meu casamento é a Unica
coisa que me entristece, pois se o sr. de Gercourt for como
dizem, o que nao duvido, nao sei o que sera de mim. Adeus,
minha Sophie. Ainda a quero com carinho.

De..., neste 4 de setembro de 17**,



carta 56
da presidenta de tourvel
ao visconde de valmont

De que lhe serviria, senhor, a resposta que me pede?
Acreditar em seus sentimentos nao seria mais um motivo
para temé-los? E, sem contestar nem acatar a sinceridade
desses sentimentos, acaso nao me basta, nao deveria
bastar ao senhor, saber que nao quero nem devo
corresponder?

Supondo que o senhor me amasse de verdade (e sé
consinto nessa suposicao para nao ter mais de voltar a esse
assunto), seriam menos intransponiveis os obstaculos que
nos separam? E eu poderia fazer mais que desejar que
superasse em breve esse amor e, sobretudo, ajuda-lo no
que me fosse possivel, tratando de tirar-lhe qualquer
esperanca? O senhor mesmo admite que esse sentimento é
penoso quando nao partilhado por quem o inspira. Ora,
sabe que é impossivel para mim partilha-lo, e acaso
ocorresse essa desgraca, eu me tornaria mais digna de
pena, sem que o senhor se tornasse mais feliz. Espero que
tenha suficiente estima por mim para nao duvidar disso
nem um instante sequer. De modo que, conjuro-lhe, pare de
tentar desaquietar um coracao que tanto necessita de
tranquilidade. Nao me obrigue a lamentar té-lo conhecido.

Querida e estimada por um marido que amo e respeito,
meus deveres e prazeres unem-se num mesmo objeto. Sou
feliz, devo sé-lo. Se acaso existem prazeres mais intensos,
nao os desejo, nao quero conhecé-los. Haverd algum prazer
mais doce do que estar em paz consigo mesma, de sé viver
dias serenos, de adormecer sem inquietacao e despertar
sem remorsos? O que o senhor chama de felicidade nao
passa de um turbilhdao dos sentidos, uma tempestade de
paixdes cujo espetaculo apavora, mesmo que contemplado
da margem. Ora, como enfrentar essas tormentas? Como
ousar embarcar num mar repleto de destrocos de milhares e



milhares de naufragios? E com quem? Nao, senhor, eu fico
em terra. Gosto dos lacos que a ela me prendem. Ainda que
pudesse, nao iria querer rompé-los; se nao os tivesse,
trataria de cria-los.

Por que prender-se a meus passos? Por que teimar em
seguir-me? Suas cartas, que deveriam ser raras, sucedem-
se com rapidez. Deveriam ser sensatas, e o senhor nelas
me fala de seu louco amor. O senhor me envolve com sua
ideia mais do que o fazia com sua pessoa. Afastado sob uma
forma, reaparece com outra. Tudo o que |lhe peco para nao
dizer, torna a dizer de outra maneira. Diverte-se em me
confundir com raciocinios capciosos, e se esquiva dos meus.
Ja nao quero responder-lhe, nao vou mais responder... O
modo como trata as mulheres que ja seduziu! Com que
desprezo refere-se a elas! Quero crer que para algumas seja
merecido; mas serao todas assim tao despreziveis? Sim,
sem duvida, uma vez que trairam seus deveres para se
entregar a um amor pecaminoso. A partir de entao,
perderam tudo, inclusive a estima daquele a quem tudo
sacrificaram. E justo esse suplicio, mas estremeco sé de
pensar. Mas o que me importa, afinal? Por que me
preocuparia com elas ou com o senhor? Com que direito
vem o0 senhor perturbar meu sossego? Deixe-me, nao
procure me ver, nao me escreva mais, eu lhe peco, eu exijo.
Esta carta serd a Ultima que ird receber de mim.

De..., neste 5 de setembro de 17**,
carta 57
do visconde de valmont a marquesa de merteuil
Encontrei sua carta ontem ao chegar. Achei muita graca em

seu furor. Vocé nao sentiria com mais intensidade os erros
de Danceny se ele 0os cometesse em relacao a vocé. Vai ver,



é por vinganca que vem habituando a namorada dele a
cometer pequenas infidelidades; vocé é mesmo malévola! E
sim, é encantadora, nao me surpreende que ela resista
menos a vocé do gque resiste a Danceny.

Estou enfim conhecendo, de cor e salteado, esse belo
herdi de romance! Ele ja nao tem segredos para mim. Tanto
Ihe repeti que o amor honesto era o bem supremo, que um
sentimento valia mais que dez aventuras, que eu mesmo
me sentia agora apaixonado e timido, que ele afinal
reconheceu em mim um modo de pensar igual ao seu, e,
encantado com minha franqueza, contou-me tudo, jurando
uma amizade sem reservas. Nem por isso avancamos muito
no tocante a nosso projeto.

Em primeiro lugar, pareceu-me que sua filosofia é a de que
uma donzela merece muito mais consideracao que uma
mulher, por ter muito mais a perder. Ele acha,
principalmente, que nada justifica um homem deixar uma
moca ante a alternativa de ter de casar-se com ele ou viver
desonrada, quando essa moca é infinitamente mais rica que
o homem, como é o caso dele. A firmeza da mae, a pureza
da filha, tudo o intimida e o detém. O dificil nao é refutar
seus argumentos, por mais corretos que sejam. Com alguma
habilidade e com o apoio da paixao, seriam rapidamente
destruidos, mesmo porque se prestam ao ridiculo, e eu teria
a meu favor a autoridade da experiéncia. O que de fato
impede qualquer ascendéncia sobre ele é ele sentir-se feliz
do jeito que estda. Com efeito, se os primeiros amores
parecem em geral mais honestos e, como se diz, mais
puros; se sao de ritmo mais demorado, nao €, como julgam,
por delicadeza ou timidez. E porque o coracio, surpreso por
um sentimento desconhecido, detém-se, por assim dizer, a
cada passo a fim de desfrutar o encanto que experimenta, e
esse encanto é tao forte num coracao virgem que o0 ocupa a
ponto de fazer-lhe esquecer qualquer outro prazer. Tanto é
verdade que um libertino apaixonado, se é que isso é
possivel para um libertino, tera a partir de entdo menos



pressa em gozar. E, afinal, entre a atitude de Danceny para
com a menina Volanges e a minha para com a recatada sra.
de Tourvel, a diferenca é apenas de grau.

Seriam precisos, para estimular nosso rapaz, mais
obstaculos do que esses que encontrou e, principalmente,
mais mistérios, pois o mistério induz a audacia. Nao estou
longe de achar que vocé nos prejudicou ao tao bem servi-lo.
Sua atitude teria sido excelente com um homem experiente,
gue sé tivesse desejos. Mas deveria ter imaginado que para
um homem jovem, honesto e apaixonado, o maior valor dos
favores estda em serem prova do amor e que, por
conseguinte, quanto mais certo ele estivesse de ser amado,
menos ousado seria. O que fazer agora? Nao sei, mas nao
creio que ele seduza a menina antes do casamento, e
teremos perdido nosso tempo: é lamentavel, mas nao vejo
remédio.

Enquanto estou aqui a dissertar, vocé faz melhor com seu
cavaleiro. O que me faz lembrar que prometeu uma
infidelidade em meu beneficio; tenho sua promessa por
escrito, e nao quero que se torne uma nota promissoéria.
Concordo em que seu prazo ainda nao venceu, mas seria
generoso de sua parte nao esperar o Ultimo dia. Eu, de
minha parte, vou |lhe cobrar com juros. O que me diz, bela
amiga? Acaso ja nao se cansou de ser fiel? Esse cavaleiro é
assim tao maravilhoso? Ah, deixe comigo. Quero obriga-la a
convir que s6é enxergou nele algum mérito porque tinha
esquecido de mim.

Adeus, bela amiga. Um beijo igual a meu desejo. Duvido
que todos os beijos do cavaleiro sejam mais ardorosos.

De..., neste 5 de setembro de 17**,

carta 58
do visconde de valmont a presidenta de tourvel



Que fiz eu, senhora, para merecer suas censuras e a coblera
de que me da mostras? O afeto mais intenso, embora mais
respeitoso, a total submissao a suas minimas vontades: tal
é, em duas palavras, a histéria de meus sentimentos e de
minha conduta. Acabrunhado pela dor de um amor nao
correspondido, nao tinha outro consolo sendao o de vé-la.
Ordenou que eu a ele renunciasse; obedeci sem murmurar.
Em paga desse sacrificio, permitiu que eu lhe escrevesse, e
eis que hoje quer me privar desse Unico prazer. Posso deixar
que me prive sem tentar sequer me defender? Decerto que
nao! Como nao ser esse um prazer caro a meu coracao, se é
o Unico que me resta, e a senhora é que o devo.

Diz que minhas cartas sao demasiado frequentes! Peco-lhe
gque considere que, nesses dez dias que dura meu exilio,
nao passei um instante sequer sem pensar na senhora, que
no entanto recebeu apenas duas cartas minhas. Nelas falo
apenas de meu amor! Ora, o que posso dizer senao aquilo
em que penso? S6 o que pude fazer foi atenuar sua
expressao e, pode acreditar, revelei-lhe tdo somente o que
me foi impossivel ocultar. Ameaca, por fim, nao mais
responder-me. Assim, ao homem que a tudo a prefere e que
a respeita ainda mais do que a ama, nao contente em tratar
com rigor, ainda quer desprezar? E por gue essas ameacas,
essa irritacao? Acaso precisa disso? Ja nao tem certeza de
ser obedecida, mesmo em suas ordens injustas? Acaso sou
capaz de contrariar qualquer desejo seu, e ja nao dei provas
disso? Ira abusar desse dominio que possui sobre mim?
Depois de ter me tornado infeliz, depois de ter-se tornado
injusta, sera facil para a senhora desfrutar dessa
tranquilidade que afirma |lhe ser necessaria? Nunca ira se
perguntar: “Ele me fez senhora de sua sorte e eu criei sua
infelicidade? Ele implorava por meu socorro e eu o fitei sem
compaixao?”. Sabe até onde pode ir meu desespero? Nao,
nao sabe.



Para avaliar meu tormento, precisaria saber o quanto a
amo, mas nao conhece meu coracao.

A que me sacrifica? A quiméricos temores. E quem inspira
esses temores? Um homem que lhe tem adoracao; um
homem sobre o qual nunca deixara de ter absoluto dominio.
O que teme, o que pode temer de um sentimento que
sempre tera o poder de controlar a seu bel-prazer? Sua
imaginacao, porém, cria legitimos monstros, e o pavor que
eles lhe causam a senhora atribui ao amor. Basta um pouco
de confianca, e 0s monstros desaparecerao.

Disse um sabio que, quase sempre, para dissipar os
temores, basta aprofundar suas causas.s4 E sobretudo no
amor que essa verdade encontra aplicacao. Ame, e se
esvanecerao seus temores. No lugar dos objetos que a
assustam, encontrard um sentimento delicioso, um
enamorado terno e submisso; e todos os seus dias,
marcados pela felicidade, |he trarao como Unico
arrependimento ter perdido alguns deles na indiferenca. Eu
mesmo, desde que, arrependido de meus erros, nao existo
senao para o amor, lamento o tempo que gastei naquilo que
julgava serem prazeres, e sinto que somente a senhora
compete tornar-me feliz. Suplico-lhe, porém, que o prazer
que sinto em escrever-lhe nao seja mais turvado pelo receio
de desagradar-lhe. Nao quero desobedecer-lhe, mas estou a
seus pés, reclamando a alegria que quer me tirar, a Unica
gque me deixou. Escute meu clamor, ouca minhas suplicas,
veja minhas lagrimas. Ah, senhora, ird rejeitar-me?

De..., neste 7 de setembro de 17**,

carta 59
do visconde de valmont a marquesa de merteuil



Expligue-me, se puder, o que significa esse disparate de
Danceny. O que aconteceu, o que foi que ele perdeu? Sua
bela talvez tenha se aborrecido com seu eterno respeito?
Justica seja feita, ha quem se aborrecesse por muito menos.
O que dizer-lhe hoje a noite, no encontro que ele me pediu e
que, pelo sim, pelo nao, aceitei? Decerto nao vou perder
meu tempo escutando suas lamdrias, se isso nao nos levar
a nada. Os queixumes amorosos s6é valem ser ouvidos em
recitativos obrigatérios ou em grandes arietas. Queira
informar-me, portanto, sobre a situacao e sobre o que devo
fazer; ou terei de me esquivar, para evitar o tédio que posso
até prever. Poderia conversar com vocé agora de manha?
Caso esteja ocupada, mande-me ao menos um bilhete com
as deixas para meu papel.

Onde esteve ontem? Nao consigo mais encontra-la. Na
verdade, nao valia a pena segurar-me em Paris num més de
setembro. Decida, portanto, pois acabo de receber um
convite bastante insistente da condessa de B para ir visita-
la no campo e, como ela afirma graciosamente, “seu marido
possui 0 mais belo bosque do mundo, que ele preserva
cuidadosamente para os prazeres de seus amigos”. Ora,
vocé sabe que tenho alguns direitos sobre esse bosque, e
irei revé-lo caso nao lhe seja util aqui. Adeus, e nao se
esqueca de que Danceny estard em minha casa por volta
das quatro horas.

De..., neste 8 de setembro de 17**,
carta 60
do cavaleiro danceny ao visconde de valmont

(inclusa na carta anterior)

Ah!, visconde, estou desesperado, perdi tudo. Nao ouso
confiar ao papel o segredo de minhas magoas, mas preciso



verté-las no coracao de um amigo fiel e seguro. A que horas
poderia vé-lo para buscar consolo e conselhos? Estava tao
feliz no dia em que lhe abri meu coracao! E agora, que
diferenca! Tudo mudou para mim. O que sofro por mim
mesmo é apenas a menor parte de meus tormentos; minha
aflicdo por um ente muito mais caro é gque nao pPosso
suportar. Mais venturoso que eu, vocé poderia vé-la, e
espero de sua amizade que nao me negue essa atencao.
Mas preciso falar-lhe, explicar-lhe. H4 de ter pena de mim,
ha de socorre-me, no visconde deposito minhas
esperancas. E sensivel, conhece o amor, e é o Unico com
quem posso me abrir. Nao me negue sua ajuda.

Adeus, visconde. Meu Unico consolo em meio a minha dor
é pensar que ainda me resta um amigo. Mande dizer, por
favor, a que horas posso encontra-lo. Se nao for agora pela
manha, gostaria que fosse no inicio da tarde.

De..., neste 8 de setembro de 17**,

carta 61
de cécile volanges a sophie carnay

Minha cara Sophie, tenha pena de sua pobre Cécile, que
esta muito infeliz! Minha mae ja sabe de tudo. Nao
compreendo como chegou a desconfiar de alguma coisa,
mas o fato é que descobriu tudo. Ontem a noite, pareceu-
me que estava um pouco agastada, mas nao dei
importancia. Inclusive, enquanto esperava o fim de seu
jogo, conversei muito animadamente com a sra. de
Merteuil, que havia jantado aqui, e falamos bastante sobre
Danceny. Mas nao creio que possam ter nos ouvido. Quando
ela foi embora, recolhi-me a meus aposentos.

Estava a despir-me quando entrou minha mae, mandando
a criada retirar-se. Pediu-me a chave de meu secretario. Seu



tom me causou tamanha tremedeira que mal conseguia
parar em pé. Fingi ndo encontrar a chave, mas afinal tive de
obedecer. A primeira gaveta que ela abriu foi justamente
essa em que estavam as cartas do cavaleiro Danceny. Eu
estava tao perturbada que, quando ela perguntou o que era
aquilo, sé soube responder que nao era nada. Mas, quando
a Vi comecar a ler a primeira carta que se |lhe apresentou,
mal tive tempo de alcancar uma poltrona e passei mal a
ponto de perder os sentidos. Assim que voltei a mim, minha
mae, que chamara a camareira, retirou-se mandando que
eu me deitasse. Levou consigo todas as cartas de Danceny.
Estremeco toda vez que penso gue terei que me apresentar
diante dela. Nao fiz mais que chorar a noite inteira.

Escrevo-lhe ao raiar do dia, na esperanca de que Josephine
apareca. Se conseqguir falar com ela a sds, pedirei que
entregue em casa da sra. de Merteuil um bilhete que vou
lhe escrever. Do contrério, vou coloca-lo junto desta carta, e
lhe peco a gentileza de remeté-lo como se fosse seu. Sé
dela posso esperar algum consolo. Poderemos ao menos
falar sobre ele, pois suponho que nao va tornar a vé-lo.
Sinto-me tao infeliz! Ela talvez tenha a bondade de se
incumbir de uma carta para Danceny. Nao ouso confiar em
Joséphine nesse assunto, muito menos em minha
camareira, pois talvez tenha sido ela quem disse a minha
mae que eu guardava cartas em meu secretario.

Nao lhe escrevo mais longamente porque quero ter tempo
de escrever a sra. de Merteuil,t e também a Danceny, para
estar com minha carta pronta se ela aceitar entrega-la.
Depois disso, vou voltar para a cama, para que me
encontrem deitada quando entrarem em meu quarto. Vou
dizer que estou doente, para me eximir de ir aos aposentos
de minha mae. Nao serd uma grande mentira: meu mal-
estar € maior, sem duvida, do que se estivesse com febre.
Ardem-me os olhos de tanto que chorei, e sinto um peso no
estdbmago que me impede de respirar. Quando penso que
nao tornarei a ver Danceny, minha vontade é morrer. Adeus,



minha cara Sophie. Nao posso dizer mais, minhas lagrimas
me sufocam.

De..., neste 7 de setembro de 17**,

carta 62
da sra. de volanges ao cavaleiro danceny

Depois de ter abusado, senhor, da confianca de uma mae e
da inocéncia de uma menina, decerto nao se surpreendera
se nao for mais recebido numa casa em que sé retribuiu as
provas da mais sincera amizade com o esquecimento de
todas as conveniéncias. Prefiro rogar-lhe que nao venha
mais a minha casa do que dar a meu porteiro ordens que
comprometeriam a todos ndés pelos comentarios que 0s
criados nao deixariam de fazer. Ouso esperar gque nao va
obrigar-me a recorrer a esse expediente. Previno-lhe
igualmente que caso empreenda no futuro qualquer
tentativa de manter minha filha no desvario em que a
mergulhou, um retiro austero e perene vira substrai-la a seu
assédio. Cabe ao senhor decidir se vai recear causar seu
infortunio tao pouco como receou tentar desonra-la. Quanto
a mim, minha decisao esta tomada, e ja a comuniquei a
minha filha.

Encontrara, incluso, o pacote de suas cartas. Conto que
me remetera, em troca, todas as de minha filha, e que
consentira em nao deixar nenhum vestigio de um incidente
gque nao poderiamos lembrar sem indignacao de minha
parte, vergonha da parte dela, e remorsos da sua. Tenho a
honra de ser etc.

De..., neste 7 de setembro de 17**,



carta 63
da marquesa de merteuil
ao visconde de valmont

Sim, vou mesmo lhe explicar sobre o bilhete de Danceny. O
fato que o levou a escrevé-lo é obra minha, creio inclusive
que é minha obra-prima. Nao perdi meu tempo depois de
sua Ultima carta, e pensei, como o arquiteto ateniense: “O
que ele disse, eu farei”.

Com que entdo precisa de obstaculos, esse belo heréi de
romance, e se entorpece na felicidade! Pois que conte
comigo, eu lhe darei com que se ocupar; ou muito me
engano, ou seu sono deixara de ser tranquilo. Ele precisava
aprender o valor do tempo, e quero crer que agora lamenta
aquele que perdeu. Também precisava, diz vocé, de mais
mistério; pois bem, estda ai o que nao ira mais lhe faltar.
Tenho isso de bom: basta que me facam perceber meus
erros, € nao descanso enquanto nao os conserto. Saiba
entao o que fiz.

Ao voltar para casa, anteontem de manha, li sua carta.
Achei-a brilhante. Certa de que apontava perfeitamente a
causa do mal, empenhei-me em procurar uma forma de
sana-lo. A primeira coisa que fiz foi deitar-me, pois o
incansavel cavaleiro nao me deixara dormir um sé instante,
e julgava estar com sono. Que nada. Pensando apenas em
Danceny, o desejo de arranca-lo a sua indoléncia, ou de
puni-lo por ela, ndao permitiu que eu pregasse o olho, e sé
depois de articular muito bem meu plano é que logrei
desfrutar de duas horas de repouso.

Fui, nessa mesma noite, a casa da sra. de Volanges e, fiel
a meu plano, contei-lhe ter certeza de que existia, entre
Danceny e sua filha, uma relacao perigosa. Essa mulher, tao
perspicaz no que diz respeito a vocé, estava cega a ponto
de responder, de inicio, que eu estava enganada; que sua
filha nao passava de uma menina etc. etc. Eu nao podia
contar-lhe tudo o que sabia, mas mencionei olhares,



conversas que alarmavam minha virtude e minha amizade.
Enfim, falei quase tao bem como o faria uma devota e,
desferindo o golpe decisivo, cheguei mesmo a dizer que
julgava ter visto uma carta entregue e recebida. Isso me
lembra, acrescentei, que um dia ela abriu em minha frente
uma gaveta de seu secretario, na qual avistei muitos papéis
gue ela decerto tem guardado. Sabe se ela mantém alguma
correspondéncia assidua? Nisso, o semblante da sra. de
Volanges se alterou, e vi algumas lagrimas encherem seus
olhos. “Muito obrigada, minha digna amiga, disse apertando
minha mao, vou averiguar.”

Depois dessa conversa, demasiado breve para parecer
suspeita, aproximei-me da mocinha. Deixei-a logo em
seguida, para ir pedir a mae que nao me comprometesse
aos olhos da filha, o que ela prometeu de bom grado,
mesmo porque lhe fiz observar quao interessante seria que
a menina pudesse confiar em mim, abrir-me seu coracao e
me deixar em posicao de lhe dar meus sensatos conselhos.
O que me garante que ira manter sua promessa é que nao
tenho duvida de que quer se mostrar perspicaz perante a
filha. Desse modo, vejo-me autorizada a manter minha
amizade com a menina sem parecer falsa aos olhos da sra.
de Volanges, que era o que eu queria evitar. Ganho, além
disso, a possibilidade de estar com a menina, pelo tempo e
privacidade que quiser, sem nunca causar inquietacao na
mae.

Disso me aproveitei naquela mesma noite. Depois de
terminar minha partida, segurei a menina num canto e
induzi-a ao assunto Danceny, que para ela nunca se esgota.
Diverti-me em encher-lhe a cabeca com o prazer que teria
ao vé-lo no dia seguinte; ndao hd bobagem que nao a tenha
levado a dizer. Afinal, cumpria devolver-lhe em expectativas
o que eu lhe tirava de realidade. Além disso, dessa forma, o
golpe lhe seria mais sensivel, e estou convencida de que,
gquanto mais ela sofrer, mais pressa tera em compensar na
primeira oportunidade. E bom, alids, acostumar aos grandes



acontecimentos aqueles que destinamos as grandes
aventuras.

Serd que ela nao pode, afinal, pagar com algumas
lagrimas pelo prazer de rever seu Danceny? E louca por ele!
Pois prometo-lhe que terd esse prazer, e até antes do que
teria sem essa tempestade. E um sonho ruim, e o despertar
sera delicioso, e, ao fim e ao cabo, creio que ela me deve
alguma gratidao. Alias, mesmo gque eu tenha colocado nisso
tudo um tanto de malicia, divertir-se é preciso:

Les sots sont ici-bas pour nos menus plaisirs.

Retirei-me por fim muito satisfeita comigo mesma. Ou bem
Danceny, pensava, estimulado pelos obstaculos vera
duplicar seu amor, e nesse caso irei ajuda-lo naquilo que
puder; ou bem nao passa de um tolo, como as vezes fico
inclinada a pensar, entrara em desespero e se dara por
vencido: nesse caso, a0 menos me vingarei dele até onde
for de meu alcance. Enquanto isso, aumentarei a estima da
mae por mim, a amizade da filha, e a confianca de ambas.
Quanto a Gercourt, objeto primeiro de meu interesse, eu
teria de ser muito azarada ou muito inabil para, senhora da
mente de sua mulher, como o sou e serei mais ainda, nao
encontrasse mil maneiras de fazé-lo se tornar o que quero
que ele seja. Fui deitar-me em meio a esses doces
pensamentos, de modo que dormi bem e acordei bastante
tarde.

Ao acordar, encontrei dois bilhetes, um da mae e outro da
filha. Nao pude deixar de rir ao deparar, em ambos, com
literalmente a mesma frase: Somente da senhora posso
esperar algum consolo. Nao € mesmo engracado consolar
contra e a favor, e ser o Unico agente de dois interesses
diametralmente opostos? Eis-me aqui, igual a divindade,
acolhendo os anseios opostos dos cegos mortais, sem em
nada alterar meus imutaveis decretos. Desfiz-me, porém,



desse augusto papel, para assumir o do anjo consolador e
fui, como mandam os santos preceitos, visitar meus amigos
em sua aflicao.

Comecei pela mae. Encontrei-a em meio a uma tristeza
gque em parte ja o vinga das contrariedades que ela lhe fez
passar junto de sua bela virtuosa. Deu tudo
maravilhosamente certo. Minha Unica preocupacao era que
a sra. de Volanges aproveitasse esse momento para tentar
granjear a confianca da filha; o que seria bastante facil,
bastando usar com ela a linguagem da docura e da
amizade, e dar aos conselhos da razao o ar e o tom do afeto
indulgente. Felizmente, ela se armou de severidade, e afinal
portou-se tao mal que sé me restava aplaudir. Verdade é
que chegou a cogitar sustar todos o0s nossos planos,
decidida que estava a mandar a filha para o convento. Mas
evitei esse golpe, sugerindo que, caso Danceny insistisse
em seu assédio, se ativesse a mera ameaca de modo a
obrigar a ambos a uma prudéncia que julgo necessaria para
0 éxito.

Fui em seguida ter com a filha. Nao imagina o quanto a dor
a deixa mais bonita! Caso venha a tornar-se minimamente
coquete, garanto que ird chorar amiude; por ora, chorava
sem malicia... Impressionada com esse novo encanto, que
nao |lhe conhecia e observava com prazer, de inicio ofereci
apenas um desses desajeitados consolos, que mais
aumentam do que aliviam o sofrimento, levando-a assim ao
ponto de um auténtico sufoco. Ela ja nao chorava, e por um
momento temi alguma convulsao. Aconselhei-a a deitar-se,
e ela aceitou; fiz-lhe as vezes de camareira: ela nao fizera
sua toalete, e logo os cabelos soltos se espalharam em seus
ombros e seu colo inteiramente despidos. Beijei-a, ela se
abandonou em meus bracos e suas lagrimas voltaram a
correr sem esforco. Deus meu, que linda que estava! Ah, se
Madalena era assim, deve ter sido mais perigosa como
penitente do que como pecadora.



Uma vez deitada a formosa desolada, pus-me de boa-fé a
consola-la. Tranquilizei-a, primeiro, acerca do convento. Fiz
brotar dentro dela a esperanca de ver Danceny em segredo
e, sentando-me na cama: “Se ele estivesse aqui”, disse-lhe.
Entdo, devaneando sobre o tema, de distracao em
distracao, fui induzindo-a a esquecer tudo o que a afligia.
Teriamos nos despedido totalmente satisfeitas uma com a
outra, nao fosse ela tentar me incumbir de uma carta para
Danceny, o que evidentemente recusei. Minhas razdes, que
vocé decerto ird aprovar, sao as seguintes.

A primeira é que isso seria comprometer-me em relacao a
Danceny; e, se era essa a Unica que eu podia alegar para a
menina, muitas outras havia, cd entre nds. Nao seria
arriscar o fruto de meu esforco oferecer tao cedo a nossos
meninos um meio facil de suavizar seu sofrimento? Além
disso, ndao me desagrada a ideia de obriga-los a envolver
alguns criados, pois afinal, se tudo correr como eu espero,
essa aventura terd de ser conhecida logo apés o
casamento, e existem poucas maneiras mais seguras de
divulga-la; ou se, por milagre, os criados nao comentassem,
comentariamos nés, e seria mais facil atribuir a eles a
indiscricao.

Assim, vocé tera que dar ainda hoje essa ideia a Danceny.
E como nao estou segura da camareira da menina Volanges,
da qual ela prépria parece desconfiar, indique-lhe a minha,
minha fiel Victoire. Cuidarei para que seja bem-sucedido.
Essa ideia me agrada sobretudo por esse segredo ser (til
apenas para ndés, e nao para eles: ainda nao cheguei ao fim
de meu relato.

Enquanto eu recusava incumbir-me da carta da menina,
temia que a qualquer momento ela me sugerisse posta-la
na Petite-Poste,® o que eu dificilmente poderia ter negado.
Felizmente, quer por estar perturbada, quer por ignorancia
de sua parte, ou ainda por dar menos importancia a carta
do que a resposta, que nao obteria por esse meio, nao
aventou essa alternativa. Contudo, para evitar que lhe



ocorresse a ideia, ou pelo menos que ela a pusesse em
pratica, tomei de imediato uma decisdao e, indo aos
aposentos da mae, convenci-a a afastar a filha por algum
tempo, leva-la para o campo... Para onde? Para a casa de
sua tia, a velha Rosemonde. Ficou de entrar hoje mesmo em
contato com ela. Assim, eis que esta autorizado a rever sua
devota, que ja ndo podera objetar com o escandalo de estar
a s6s com vocé. E, gracas a meus cuidados, a propria sra.
de Volanges ira reparar o mal que lhe causou.

Mas, escute-me, e nao cuide com tanto empenho de seus
assuntos que acabe perdendo este de vista. Lembre-se de
gue ele me interessa. Quero que vocé se torne o
correspondente e conselheiro desses dois jovens. Conte a
Danceny sobre essa viagem, e ofereca-se para ajuda-lo.
Aponte apenas certa dificuldade em fazer chegar suas
credenciais as maos da bela, e derrube imediatamente esse
obstaculo indicando minha camareira como alternativa. Ele
ird aceitar, sem ddvida alguma, e em troca de seu empenho
vocé ganhard a confianca de um coracao virgem, o que é
sempre interessante. Pobre pequena! Como ird enrubescer
ao |lhe entregar sua primeira carta! Na verdade, esse papel
de confidente, sobre o qual se criaram tantos preconceitos,
a mim parece uma distracao bastante agradavel quando se
tem outras preocupacoes, 0 que sera seu caso.

De seu zelo é que ira depender o desfecho dessa intriga.
Imagine quando chegar o momento de promover o encontro
entre os atores. O campo oferece mil possibilidades, e
Danceny com certeza estara pronto para ir até 1a ao
primeiro sinal que |lhe der. Uma noite, um disfarce, uma
janela... que sei eu? Enfim, se a menininha retornar do
mesmo jeito como foi, irei cobrar de vocé. Caso ache gue
ela precisa de algum estimulo de minha parte, mande dizer.
Acredito ter |he dado uma licao suficiente sobre o perigo de
manter cartas guardadas para me atrever a escrever-lhe no
momento; pois ainda tenho a intencao de fazer dela minha

pupila.



Creio que esqueci de comentar que as desconfiancas dela
acerca de sua correspondéncia denunciada recairam de
inicio sobre sua camareira, e eu as desviei para seu
confessor. Mato assim dois coelhos com uma sé cajadada.

Adeus, visconde; faz tempo que estou a lhe escrever,
atrasando com isso meu almoco. Mas minha carta era
ditada pelo amor-préprio e pela amizade, que sao ambos
muito tagarelas. Ainda assim, chegara a sua casa por volta
das trés horas, o que lhe dara tempo suficiente.

E agora pode queixar-se de mim, se se atrever. E va
revisitar, se for essa sua vontade, o bosque do conde de
B. Vocé diz que ele o preserva para o prazer de seus
amigos! Quer dizer entdo que todo o mundo é amigo desse
homem? Mas adeus, estou com fome.

De..., neste 9 de setembro de 17**,

carta 64
do cavaleiro danceny a sra. de volanges
(rascunho juntado
a carta 66, do visconde a marquesa)

Sem procurar, senhora, justificar minha conduta, e sem
queixar-me da sua, posso apenas afligirme com um
acontecimento que causa a desgraca de trés pessoas, todas
as trés merecedoras de uma sorte mais feliz. Mais sensivel a
dor de té-la causado do que a de ser sua vitima, ensaiei
varias vezes, de ontem para ca, a honra de responder-lhe,
sem encontrar forcas para isso. Tenho tanto a dizer-lhe,
contudo, que me obrigo a fazer um esforco sobre mim
mesmo; e, se esta carta carecer de ordem e coeréncia,
podera sentir quao dolorosa € minha situacao e conceder-
me alguma indulgéncia.



Permita-me primeiramente discordar da primeira frase de
sua carta. Nao abusei, atrevo-me a dizer, nem de sua
confianca nem da inocéncia da srta. de Volanges; a ambas
respeitei em minhas acdes. S6 elas dependiam de mim, e,
embora a senhora me culpe por um sentimento
involuntario, ndao receio afirmar que o sentimento que me
foi inspirado pela senhorita sua filha é de tal ordem que
pode até desagradar-lhe, mas nao ofendé-la. Quanto a esse
ponto, que me toca mais do que saberia dizer, nao aceito
outro juiz que nao a senhora, e por testemunhas, minhas
cartas.

Proibe que eu me apresente em sua casa daqui por diante,
e sem dulvida irei acatar tudo o que |he aprouver ordenar a
esse respeito. Mas essa suUbita e total auséncia nao daria
tanta margem aos comentdrios que quer evitar como a
ordem, que por esse exato motivo, nao quis dar a seu
porteiro? Insisto tanto mais nesse ponto por ser ele muito
mais importante para a srta. de Volanges do que para mim.
Rogo-lhe, portanto, que pese com atencao todos os
elementos, e nao permita que sua severidade perturbe sua
cautela. Certo de que somente o interesse da senhorita sua
filha ira ditar suas resolucdes, ficarei no aguardo de novas
ordens de sua parte.

Entretanto, caso venha a permitir que vez ou outra eu lhe
preste meus cumprimentos, comprometo-me, senhora (e
pode contar com minha promessa), a nao abusar dessas
ocasidoes para procurar conversar em particular com a srta.
de Volanges ou entregar-lhe alguma carta. O receio de tudo
que possa comprometer sua reputacao me obriga a esse
sacrificio, o qual sera compensado pela alegria de vé-la
ocasionalmente.

Este ponto de minha carta é igualmente minha Unica
resposta possivel aquilo que me diz acerca do destino que
reserva a srta. de Volanges e que quer justificar por minha
conduta. Prometer mais que isso seria tentar engana-la. Um
vil sedutor pode amoldar seus planos as circunstancias, e



fazer seus calculos ao sabor dos acontecimentos; mas o
amor que me move sé me permite dois sentimentos: a
coragem e a constancia.

Consentir em ser esquecido pela srta. de Volanges ou
mesmo esquecé-la, eu? Nao, nunca! Hei de lhe ser fiel; ja fiz
a ela esse juramento, que hoje renovo. Perdoe-me essa
digressao, senhora, voltemos ao que importa.

Tenho ainda outro assunto a tratar com a senhora, o das
cartas que me pede. Lamento sinceramente somar mais
uma recusa as falhas que me atribui. Rogo-lhe, porém, que
escute minhas razoes e se digne, para aprecia-las, lembrar
gue meu uUnico consolo ante o infortdnio de ter perdido sua
amizade é a esperanca de conservar sua estima.

As cartas da srta. de Volanges, sempre tao preciosas para
mim, o sao muitissimo mais neste momento. Sao o Unico
bem que me resta; somente elas ainda recordam um
sentimento que constitui todo o encanto de minha
existéncia. Acredite, porém, que eu nao hesitaria um
instante sequer em sacrifica-las a senhora, e o pesar de
privar-me delas cederia ao desejo de provar-lhe minha
respeitosa deferéncia; mas poderosas consideracdes me
detém, e estou certo de que nem mesmo a senhora podera
censura-las.

Estd de posse, é verdade, do segredo da srta. de Volanges.
Mas, se me permite, sinto-me autorizado a crer que tal
segredo foi antes surpreendido que confidenciado. Nao
tenho intencao de censurar uma atitude talvez legitimada
pela solicitude materna. Respeito seus direitos, mas esses
nao chegam ao ponto de me dispensar de meus deveres. O
mais sagrado de todos é o de nunca trair a confianca que
me é feita. Seria faltar a esse dever expor aos olhos de
outrem o0s segredos que um coracao quis revelar apenas
aos meus. Se a senhorita sua filha quiser confiar-lhe esse
segredo, podera conta-lo; suas cartas sao indteis para a
senhora. Mas, se ela, em vez disso, preferir guarda-lo para
si, decerto ndo espera que seja eu a revela-lo.



Quanto ao sigilo em que deseja que seja sepultado esse
fato, fique tranquila: sobre tudo que diz respeito a srta. de
Volanges, sou capaz de desafiar até mesmo um coracao de
mae. Para encerrar de vez qualquer preocupacao de sua
parte, ja tenho tudo planejado. Esse precioso pacote, que
até o momento trazia a inscricdo papéis a serem
queimados, traz agora papéis pertencentes a sra. de
Volanges. Essa minha resolucao deverd provar-lhe que
minha recusa nao se deve ao temor de que encontre nessas
cartas um Unico sentimento que pudesse pessoalmente
lamentar.

E esta, senhora, uma carta bem longa. Ainda n3o o seria o
bastante se |he deixasse a menor duvida sobre a
honestidade de meus sentimentos, meu mui sincero pesar
pelo desagrado que lhe causei e o profundo respeito com
que tenho a honra de ser etc.

De..., neste 9 de setembro de 17**,

carta 65
do cavaleiro danceny a cécile volanges
(enviada aberta a marquesa de merteuil junto com a carta
66 do visconde)

O minha Cécile, que serd de nds? Que Deus poderd salvar-
nos do infortunio que nos ameaca? Que o amor nos dé ao
menos coragem para suporta-lo! Como descrever-lhe minha
surpresa, meu desespero, guando vi minhas cartas, quando
li @ mensagem da sra. de Volanges? Quem podera ter nos
traido? Sobre quem recaem suas suspeitas? Teria vocé
cometido alguma imprudéncia? O que esta fazendo agora?
O que lhe disseram? Queria saber de tudo, e ignoro tudo.
Vocé mesma talvez nao esteja mais informada que eu.



Remeto-lhe a mensagem de sua mae, e a copia de minha
resposta. Espero que aprove o que disse a ela. Preciso muito
gque vocé aprove igualmente as atitudes que tomei depois
desse episddio fatal: tém, todas, o propdsito de ter noticias
suas, e dar-lhe noticias minhas; e talvez, quem sabe, de
ainda tornar a vé-la, com mais liberdade que antes.

Pode imaginar, minha Cécile, o prazer que seria estarmos
juntos, poder de novo jurar um amor eterno, e ver em
nossos olhos, sentir em nossas almas, que essas juras nao
serao falaciosas? Quanta tristeza um tao doce momento nao
nos faria esquecer! Pois tenho esperanca de que esse
momento aconteca, gracas a essas minhas atitudes que lhe
rogo aprovar. Que digo! Gracas a atencao consoladora do
mais afetuoso amigo; e sé o que lhe peco é que esse meu
amigo seja também o seu.

Talvez nao devesse revelar seu segredo sem seu
consentimento? Mas tenho como desculpa a tristeza e a
necessidade. Foi o amor guem me guiou; ele é quem apela
para sua indulgéncia, quem pede seu perdao por uma
confidéncia necessaria, sem a qual talvez estivéssemos
separados para todo o sempre.v Vocé conhece o amigo de
gquem estou falando; é amigo da mulher de quem vocé mais
gosta. Trata-se do visconde de Valmont.

Minha ideia, ao dirigir-me a ele, era inicialmente interceder
junto da sra. de Merteuil para que ela se incumbisse de uma
carta para vocé. Ele nao achou que isso fosse dar certo,
mas, se nao responde pela patroa, responde pela camareira,
a qual lhe deve favores. Essa camareira é quem vai lhe
entregar esta carta, e vocé podera dar-lhe a resposta.

Esse expediente sera de pouca serventia se, como
acredita o sr. de Valmont, vocé partir em breve para o
campo. Nesse caso, ele préprio se dispde a ajudar-nos. A
senhora em cuja casa vocé ird se hospedar é parenta dele.
Ele usara esse pretexto para visita-la nessa mesma época, e
assim, por ele é que passara nossa mutua correspondéncia.
Ele garante inclusive que, se vocé concordar, podera nos



fornecer meios de nos encontrarmos sem nenhum risco de
comprometé-la.

Com isso, minha Cécile, se vocé me ama, se lamenta meu
infortinio, e se, como espero, compartilha da mesma
tristeza, acaso ira negar-se a confiar num homem que serd
nosso anjo tutelar? Nao fosse ele, eu estaria reduzido ao
desespero de nao poder sequer atenuar a dor que lhe tenho
causado. Essa dor tera fim, é o que espero. Mas, minha doce
amiga, prometa-me nao ceder demais a ela, nao se deixar
abater. A ideia de sua tristeza é para mim um insuportavel
tormento. Daria minha vida para fazé-la feliz! Vocé bem
sabe. Que a certeza de ser adorada possa trazer algum
consolo a sua alma! Quanto a minha, precisa que vocé me
assegure que perdoa o amor pelos males que lhe inflige.

Adeus, minha Cécile; adeus, minha terna amiga.

De..., neste 9 de setembro de 17**,

carta 66
do visconde de valmont a marquesa de merteuil

Veja, cara amiga, ao ler as duas cartas inclusas, se nao
cumpri seus objetivos. Embora sejam ambas datadas de
hoje, foram escritas ontem, em minha casa, € em minha
presenca: a carta para a menina diz tudo aquilo que
queriamos. Nao ha como nao se sentir humilhado ante a
perspicacia de sua visao, a julgar pelo éxito de suas
iniciativas. Danceny esta apaixonado e é certo que, numa
préxima oportunidade, vocé ja nao tera motivos para critica-
lo. Se a bela ingénua for docil, tudo estara resolvido pouco
depois de ela chegar ao campo; tenho mil solucdes ja
planejadas. Gracas a vocé, tornei-me de fato o amigo de
Danceny; so |he falta agora ser principe.



Ainda é tao jovem, esse Danceny! Acredita que nao pude
obter que prometesse a mae renunciar a seu amor, como se
fosse constrangedor prometer quando se esta disposto a
nao cumprir! Eu estaria mentindo, repetia sem cessar. Nao é
edificante esse escrupulo, sobretudo se quer seduzir a filha?
Assim sao os homens! Sao todos cafajestes em suas
intencdes, mas a fraqgueza de que dao mostras na execucao
dao o nome de probidade.

Cabe a vocé impedir que a sra. de Volanges se assuste
com 0S peguenos disparates gque nosso jovem se permitiu
em sua carta; preserve-nos do convento; cuide também de
fazé-la desistir de pedir de volta as cartas da menina.
Primeiro, porque ele nao vai devolvé-las, nao quer fazé-lo, e
concordo com ele: o amor e a razao convergem nhesse
ponto. Li as tais cartas, enfrentei seu tédio. Elas podem vir a
ser Uteis. Explico-me.

No que pese nossa cautela, sempre pode ocorrer um
escandalo, que acabaria com o casamento, nao é mesmo,
frustrando nossos planos em relacao a Gercourt? No
entanto, como por minha vez também quero vingar-me da
mae, se for o caso reservo-me o direito de desonrar a filha.
Selecionando bem essa correspondéncia, e mostrando
apenas parte dela, a menina Volanges daria a impressao de
ter tido todas as iniciativas, e ter-se claramente oferecido.
Algumas cartas poderiam inclusive comprometer a mae,
deixando-lhe, no minimo, a macula de uma imperdoavel
negligéncia. Bem sei que o escrupuloso Danceny ficaria
revoltado de inicio; mas como seria pessoalmente atacado,
creio que poderia dar-se um jeito. Embora seja capaz de
apostar mil contra um que nossa sorte sera outra, é
importante prever tudo.

Adeus, bela amiga. Seria muito gentil de sua parte ir jantar
amanha em casa da marechala de...; eu nao tive como
recusar.

Creio ser desnecessario recomendar-lhe sigilo junto da sra.
de Volanges sobre minha intencao de ir para o campo. Ela



desde logo decidiria permanecer na cidade, ao passo que,
uma vez chegando la, nao podera ir embora no dia
seguinte; e, se nos der nao mais que uma Ssemana,
respondo por tudo.

De..., neste 9 de setembro de 17**,

carta 67
da presidenta de tourvel
ao visconde de valmont

Nao queria mais responder-lhe, senhor, e talvez o
constrangimento que sinto neste momento seja em si uma
prova de que de fato nao deveria fazé-lo. Todavia, nao quero
dar-lhe nenhum motivo de queixa a meu respeito; quero
convencé-lo de que fiz pelo senhor tudo o que me era
possivel.

Diz que lhe permiti escrever-me? Concedo. Ao recordar-
me, porém, tal permissao, julga que esqueco em que
condicdes lhe foi dada? Tivesse eu sido tao fiel a essas
condicdes como o senhor o foi pouco, acaso teria recebido
uma so6 resposta minha? Esta &, no entanto, a terceira; e,
enquanto o senhor faz de tudo para me obrigar a
interromper essa correspondéncia, eu € que me ocupo dos
meios de manté-la. Existe um meio, mas é o Unico; e caso o
recuse estara, embora afirme o contrario, dando-me provas
do pouco valor que lhe da.

Desista, portanto, de uma linguagem gue nao posso nem
quero entender; renuncie a um sentimento que me ofende,
me assusta, e ao qual o senhor talvez devesse se apegar
menos, considerando-se que ele é o obstaculo que nos
separa. Sera entao esse sentimento o Unico que é capaz de
conhecer, e o amor terd entdao mais uma falha a meus
olhos, a de excluir a amizade? O senhor mesmo teria a falha



de nao querer por amiga aquela da qual ansiou por
sentimentos mais ternos? Nisso nao quero acreditar: essa
ideia, humilhante, me afastaria irremediavelmente do
senhor.

Ao oferecer-lhe minha amizade, dou-lhe tudo o que é de
fato meu, tudo de que posso dispor. O que mais pode
desejar? Para entregar-me a esse tao doce sentimento, tao
em harmonia com meu coracao, espero apenas sua
anuéncia, e a promessa, que lhe exijo, de que essa amizade
havera de bastar para sua felicidade. Esquecerei entao tudo
0 gue ouvi dizer; e deixarei em suas maos o cuidado de
justificar minha escolha.

Vé minha franqueza, ela deve provar-lhe minha confianca.
Sé dependera do senhor torna-la ainda maior. Previno-o,
porém, de que a primeira palavra de amor a destruira para
todo o sempre, reacendendo todos os meus temores; e sera
para mim, antes de mais nada, o sinal de um eterno siléncio
para com o senhor.

Se, como diz, arrependeu-se de seus erros, nao prefere
entao ser objeto da amizade de uma mulher honesta a ser
objeto dos remorsos de uma mulher culpada? Adeus,
senhor; ha de compreender que, além do que escrevi aqui,
nao posso dizer mais nada enquanto nao tiver sua resposta.

De..., neste 9 de setembro de 17**,

carta 68
do visconde de valmont a presidenta de tourvel

Como responder, senhora, a sua ultima carta? Como ousar
ser verdadeiro se minha sinceridade pode perder-me a seus
olhos? Nao importa, é preciso; encontrarei coragem. Digo e
repito a mim mesmo que mais vale merecé-la do que
conquista-la, e mesmo que sempre me negue uma



felicidade pela qual hei de ansiar eternamente, devo ao
menos provar-lhe que meu coracao é digno dela.

Que lastima eu ter, como diz, me arrependido de meus
erros! Com que alegria nao teria lido essa mesma carta a
que hoje tremo ao responder! Nela a senhora fala em
franqueza, expressa sua confianca, e por fim me oferece
sua amizade: quantos tesouros, senhora, e como lamento
nao poder desfruta-los! Quem me dera ser ainda o0 mesmo
de antes!

Se de fato ainda o fosse, se nao sentisse pela senhora
mais que um interesse comum, esse interesse leviano, filho
da seducao e do prazer, que hoje chamam de amor, eu me
apressaria em tirar vantagem de tudo o que conseguisse
obter. Sem grande sofisticacao nos meios, desde que me
conduzissem ao éxito, estimularia sua franqueza por
necessidade de compreendé-la; desejaria sua confianca no
intuito de trai-la; aceitaria sua amizade na esperanca de
transvia-la... Como, senhora? Esse quadro a assusta?... Ora,
estaria pintado a meu estilo, caso eu lhe dissesse que
consinto em ser apenas seu amigo...

Quem, eu! Consentir em dividir com alguém um
sentimento emanado de sua alma? Se algum dia eu disser
que consinto, nao acredite mais em mim. Nesse momento
estarei tentando engana-la; talvez ainda a deseje, mas ja
nao a estarei amando.

N3ao que a amavel franqueza, a doce confianca, a sensivel
amizade nao tenham valor a meus olhos... Mas o amor! O
amor verdadeiro, tal como a senhora o inspira, ao reunir
todos esses sentimentos, ao imprimir-lhes mais energia, nao
poderia prestar-se, como eles, a essa calma, a essa frieza
da alma que permite comparacdes e até aceita
preferéncias. Nao, senhora, eu nao serei seu amigo; hei de
ama-la com o amor mais terno, o mais ardente até, embora
0 mais respeitoso. E a senhora poderd desespera-lo, mas
nao aniquila-lo.



Com que direito pretende dispor de um coracao cuja
oferenda recusa? Por que requinte de crueldade pode
invejar minha propria felicidade de ama-la? Esta me
pertence, nao depende da senhora; saberei defendé-la. Se é
a fonte de meus males, é também seu remédio.

Nao, mais uma vez, nao. Persista em suas recusas cruéis,
mas deixe-me meu amor. Agrada-lhe tornar-me infeliz? Pois
que seja. Tente cansar minha coragem, saberei ao menos
obriga-la a decidir minha sorte. E quem sabe, um dia, venha
a ser mais justa comigo. Nao que eu espere sensibiliza-la,
mas, mesmo sem persuadir-se, podera convencer-se, e dizer
a si mesma: “Eu o julguei mal”.

Ou melhor, € com a senhora mesma que esta sendo
injusta. Conhecé-la sem ama-la, ama-la sem ser fiel, sao
duas coisas igualmente impossiveis; e nao obstante a
modéstia que a enfeita, deve-lhe ser mais facil queixar-se
dos sentimentos que inspira do que surpreender-se com
eles. Quanto a mim, cujo Unico mérito é o de ter sabido
aprecia-la, nao quero perder esse mérito; e, longe de aceitar
sua insidiosa proposta, reitero a seus pés as juras de ama-la
eternamente.

De..., neste 10 de setembro de 17**,

carta 69
de cécile volanges ao cavaleiro danceny
(bilhete escrito a lapis e copiado por danceny)

Pergunta-me o que tenho feito: tenho amado e chorado.
Minha mae nao fala comigo; tirou-me papel, penas e tinta;
estou usando um lapis que por sorte me restou, e escrevo
num pedaco de sua carta. Nao tenho como nao aprovar
tudo o que vocé fez; amo-o demais para nao aceitar
nenhum meio de ter noticias suas e dar-lhe noticias minhas.



Eu nao gostava do sr. de Valmont, e nao sabia que era tao
seu amigo; vou tentar acostumar-me com ele, e gostar dele
por sua causa. Nao sei quem nos denunciou; sé pode ter
sido minha camareira ou meu confessor. Estou muito aflita:
partimos amanha para o campo, nao sei por quanto tempo.
Meu Deus! Nao poder vé-lo mais! Falta-me espaco. Adeus,
procure ler. Talvez se apaguem essas palavras tracadas a
ldpis, mas jamais o0s sentimentos gravados em meu
coracao.

De..., neste 10 de setembro de 17**,

carta 70
do visconde de valmont a marquesa de merteuil

Tenho um aviso importante para Ihe dar, cara amiga. Jantei
ontem, como sabe, em casa da marechala de... Falamos em
vocé, de quem eu disse, nao todo o bem que penso, mas
todo aquele que nao penso. Todos pareciam partilhar de
minha opiniao, e a conversa esmorecia, como séi acontecer
quando falamos bem do préximo, quando eis que surgiu um
contraditor: Prévan.

“Longe de mim”, disse ele, levantando-se, “duvidar do
recato da senhora de Merteuil! Mas me atrevo a acreditar
que esse se deve antes a sua agilidade que a seus
principios. Ela talvez seja mais dificil de alcancar do que de
agradar; e uma vez que, ao correr atras de uma mulher,
inevitavelmente cruzamos com outras mulheres no
caminho; ja que, no fim das contas, essas outras podem
valer tanto ou mais que ela; alguns se deixam distrair por
um novo atrativo, outros param por cansaco; e ela talvez
seja, em Paris, a mulher que menos precisou defender-se.
Quanto a mim”, acrescentou ele (encorajado pelo sorriso de
algumas mulheres), “s6 vou acreditar na virtude da senhora



de Merteuil depois de estafar seis cavalos fazendo-lhe a
corte.”

Essa brincadeira de mau gosto foi bem acolhida, como
todas as que envolvem maledicéncia; e, em meio aos risos
gque ela suscitou, Prévan tornou a sentar-se e mudaram-se
0s rumos da conversa. Mas as duas condessas de B., junto
das quais estava sentado o incrédulo, tiveram com ele um
particular a respeito, que eu felizmente estava em
condicdes de ouvir.

Foi aceito o desafio de sensibiliza-la; a promessa foi feita
de tudo relatar; e de todas as que venham a ser feitas
nessa aventura, sera seguramente a mais religiosamente
cumprida. Ei-la bem-avisada, e conhece o provérbio.

Resta-me dizer que o tal Prévan, que vocé nao conhece, é
extremamente amavel, e mais que isso habil. Se alguma
vez ouviu-me dizer o contrario, € porque nao O aprecio,
gosto de negar suas conquistas, e nao desconheco o peso
de minha aprovacao junto de umas trinta de nossas
mulheres mais em voga.

Com efeito, por muito tempo pude impedir, dessa maneira,
que ele se projetasse nisso que chamamos de grande
teatro;1l e ele realizava prodigios sem lograr aumentar sua
reputacao. O brilho de sua tripla aventura, porém, ao fixar
as atencoes sobre ele, trouxe-lhe a confianca que até entao
lhe faltava e tornou-o de fato temivel. Enfim, talvez seja
hoje o Unico homem que eu temeria cruzar em meu
caminho; e, para além de seu préprio interesse, vocé estaria
me prestando um verdadeiro favor se, de quebra, o
ridicularizasse um pouco. Deixo-o em boas maos, e ouso
esperar que, quando eu voltar, ele sera um homem
afogado.

Em troca, prometo encaminhar a contento a aventura de
sua pupila, e dar-lhe tanta atencao quanto darei a minha
bela virtuosa.

Esta acaba de enviar-me um projeto de capitulacao. Sua
carta inteira anuncia o desejo de ser enganada. Seria



impossivel oferecer, para tanto, uma solucao mais coOmoda,
e também mais surrada: quer que eu seja seu amigo. Mas
eu, que aprecio os métodos novos e dificeis, nao pretendo
deixa-la safar-se a tao pouco custo; e por certo nao me
empenhei tanto para terminar com uma seducao banal.

Meu plano, pelo contrario, é que ela sinta, sinta realmente
o valor e a extensao de cada sacrificio que fizer por mim; é
nao a conduzir tao depressa que O remorso nao possa
acompanha-la; é fazer expirar sua virtude numa lenta
agonia; é fixa-la sem trégua nesse desolador espetaculo, e
nao lhe conceder a alegria de ter-me em seus bracos antes
de té-la forcado a nao mais dissimular seu desejo. Eu estaria
de fato valendo muito pouco se nao valesse o esforco de ser
solicitado. E acaso poderia ser menor minha vinganca
contra uma mulher altiva, que parece envergonhar-se de
reconhecer que me adora?

Recusei, portanto, sua preciosa amizade e me ative a meu
titulo de enamorado. Como nao ignoro que esse titulo, que a
primeira vista parece ser mera questao de palavras, possui
de fato uma real importancia, redigi minha carta com todo o
cuidado, tentando imprimir-lne essa desordem exigida pela
expressao de um sentimento. Enfim, disparatei tanto quanto
possivel, pois sem disparate nao existe ternura; e é esse,
acredito, o motivo por que as mulheres nos sao tao
superiores em cartas de amor.

Conclui a minha com um galanteio, mais um fruto de
minhas profundas observacdes. Depois de ser exercitado
por um tempo, o coracao de uma mulher precisa de
repouso; e reparei que um galanteio é, para todas elas, o
mais doce travesseiro que se possa oferecer.

Adeus, bela amiga. Parto amanha. Se tiver alguma
encomenda para a condessa de B., vou dar uma parada em
sua casa, ao menos para almocar. Aborrece-me ir embora
sem Vvé-la. Envie-me suas sublimes instrucdes, e ajude-me
com seus sabios conselhos nesse momento decisivo.



Antes de mais nada, acautele-se com Prévan; e possa eu
algum dia compensa-la por esse sacrificio! Adeus.

De..., neste 11 de setembro de 17**,

carta 71
do visconde de valmont a marquesa de merteuil

Nao é que o estouvado do meu criado deixou minha pasta
em Paris! As cartas de minha bela, as de Danceny para a
menina Volanges: ficaram todas la, e preciso de todas. Ele
esta de saida para ir consertar sua asneira e, enquanto sela
o cavalo, aproveito para contar-lhe sobre a noite passada:
pois, acredite, nao perco meu tempo.

O episdédio em si é pouca coisa;, nao passa de um
“requentado” com a viscondessa de M... Mas me interessou
pelos detalhes. Além disso, agrada-me mostrar-lhe que, se
tenho o dom de causar a perdicao das mulheres, tenho
igualmente, quando quero, o dom de salva-las. Minha opcao
sera sempre pelo mais dificil ou pelo mais alegre; e nao me
arrependo de uma boa acao, desde que me exercite ou me
divirta.

Encontrei aqui a viscondessa, portanto, e como se unisse
aos insistentes pedidos que me eram feitos de pernoitar no
castelo: “Pois bem, aceito, com a condicao de passar a noite
consigo”. “Impossivel”, respondeu ela, “Vressac esta aqui.”
Até ali, minha intencao era apenas ser polido, mas a palavra
“impossivel”, como sempre, revoltou-me. Humilhava-me ser
preterido por Vressac, e resolvi nao aceita-lo: insisti,
portanto.

As circunstancias nao me eram favoraveis. O tal Vressac
fez a bobagem de causar ciimes ao visconde, de modo que
a viscondessa nao pode mais recebé-lo em casa:
combinaram essa viagem a casa da bondosa condessa na



tentativa de poderem passar algumas noites juntos. O
visconde inclusive mostrou-se aborrecido quando, ao
chegar, deparou com Vressac. Sendo, porém, ainda mais
cacador do que é ciumento, permaneceu assim mesmo. E a
condessa, sempre igual a si mesma, depois de ter
acomodado a esposa num quarto do grande corredor, p6s o
marido de um lado e o amante de outro, e deixou que se
arranjassem. A ma sorte de ambos quis que me atribuissem
o quarto da frente.

Nesse mesmo dia, ou seja, ontem, Vressac, que como
pode imaginar vem bajulando o visconde, estava a cacar
com ele a despeito de seu pouco interesse pela caca,
contando consolar-se a noite, nos bracos da mulher, do
tédio que o marido lhe causava de dia. Quanto a mim,
julguei que ele precisaria de repouso, e dei jeito de
convencer sua amante a deixar-lhe um tempo para isso.

Deu certo, e convenci-a a se indispor com ele por motivo
dessa mesma cacada a que ele, naturalmente, sé aceitara ir
por sua causa. O pretexto nao poderia ser pior: mas mulher
alguma tem, mais que a viscondessa, o talento, comum a
todas elas, de colocar o humor no lugar da razao, e de
nunca ser mais dificil de acalmar do que quando esta
errada. Aquele nao era, alids, um momento oportuno para
explicacoes; e, como eu quisesse apenas uma noite, permiti
que se reconciliassem no dia seguinte.

Vressac, ao voltar, foi entao recebido com mau humor.
Quis perguntar o motivo, ela o recriminou. Ele tentou
justificar-se. O marido, que estava presente, serviu de
pretexto para interromper a conversa. Por fim, ele tentou
aproveitar-se de um momento em que o marido se ausentou
para pedir que ela aceitasse ouvi-lo a noite. Foi quando a
viscondessa se mostrou sublime. Indignou-se com a audacia
dos homens que, por terem desfrutado dos favores de uma
mulher, se acham no direito de abusar, mesmo que ela
tenha motivos de queixas. E, tendo assim, com essa
manobra, desviado o assunto, tdao bem discorreu sobre



sensibilidade e sentimentos que Vressac se quedou mudo e
confuso; eu mesmo fiquei tentado a achar que ela tinha
razao. Pois terd imaginado que, enquanto amigo de ambos,
assisti a discussao.

Por fim, ela positivamente declarou que nao iria somar as
fadigas do amor aquelas da caca, e que se sentiria mal por
perturbar tao doce prazer. O marido retornou. O desolado
Vressac, ja sem liberdade para responder, dirigiu-se a mim;
e depois de ter-me longamente exposto suas razdes, que eu
conhecia tao bem como ele préprio, pediu-me que falasse
com a viscondessa, o que lhe prometi. Falei com ela, com
efeito; mas foi para agradecer, e acertar com ela a hora e
os detalhes de nosso encontro.

Disse-me ela que, ficando seu quarto entre o do marido e
o do amante, julgara mais prudente ir ao de Vressac do que
recebé-lo em seus aposentos; e, ja que eu estava
acomodado no quarto em frente, também julgava mais
seguro vir ter comigo; que assim faria tao logo sua
camareira a deixasse a sds; que bastava eu deixar minha
porta entreaberta e esperar.

Tudo se deu conforme combinado, e ela entrou em meu
quarto la por uma hora da manha,

... dans le simple appareil
D’une beauté qu’on vient d’arracher au sommeil.”

Nao sendo dado a vaidade, nao me estendo sobre os
detalhes da noite. Mas vocé me conhece, e fiquei satisfeito
comigo.

Ao raiar do dia, tivemos de nos separar. E aqui comeca a
parte interessante. A desajuizada julgara ter deixado a porta
de seu quarto entreaberta, mas demos com ela fechada, a
chave do lado de dentro. Vocé nao faz ideia da expressao de
desespero com que a viscondessa imediatamente me disse:
“Ah! Estou perdida”. Convenhamos que teria sido engracado



deixa-la naquela situacao: mas, como tolerar que uma
mulher se perdesse para mim, sem que fosse por mim? E
deveria, como o comum dos homens, deixar-me dominar
pelas circunstancias? De modo que era preciso achar uma
solucao. O que vocé teria feito, minha bela amiga? Minha
atitude foi a seqguinte, e resultou bem-sucedida.

Logo percebi que a porta em questao podia ser derrubada,
desde que nos permitissemos fazer barulho. Assim,
convenci a viscondessa, nao sem alguma dificuldade, a
lancar gritos agudos e cheios de pavor, como pegue o
ladrao, assassino etc. etc. E combinamos que, ao primeiro
grito, eu derrubaria a porta e ela correria para sua cama.
Nao imagina o tempo que ela precisou para gritar, mesmo
depois de ter concordado. Mas assim teve de fazer afinal, e
a0 primeiro pontapé a porta cedeu.

A viscondessa nao perdeu tempo, e fez bem, pois, no
mesmo instante, tanto o visconde como Vressac surgiram
no corredor; também a camareira acorreu ao quarto da
patroa.

Eu era o Unico ali com sangue-frio, e aproveitei para
apagar uma lamparina que ainda queimava e derruba-la no
chao. Pois imagine o ridiculo de fingir aquele medo panico
com uma luz no quarto. Recriminei em seguida o marido e o
amante por seu sono letargico, afirmando que os gritos a
que eu atendera, e meus esforcos para derrubar a porta,
haviam durado no minimo cinco minutos.

A viscondessa, que em sua cama recobrara a coragem,
confirmou bastante bem, e jurou por todos os santos que
havia um ladrao em seus aposentos; mostrou-se tao mais
sincera pelo fato de que nunca na vida havia sentido tanto
medo. Procuramos por todo canto e nada encontramos, até
gue apontei para a lamparina caida, concluindo que fora um
rato, sem dulvida, o causador do estrago e do pavor. Minha
hipdtese foi prontamente aceita e, depois de umas
repisadas piadas sobre ratos, o0 visconde foi o primeiro a



voltar para seu quarto e para sua cama, pedindo a mulher
que no futuro, por favor, seus ratos fossem mais tranquilos.

Vressac, ficando a sés conosco, acercou-se da viscondessa
para dizer-lhe ternamente que aquela fora uma vinganca do
amor; ao que ela retrucou, olhando para mim: “Estava
entao enfurecido, pois a vinganca foi grande; mas estou
morta de cansaco”, acrescentou, “e quero dormir”.

Eu estava num momento de bondade; de modo que, antes
de nos despedirmos, pleiteei em favor de Vressac e promovi
a reconciliacao. Os dois amantes se abracaram, e fui, por
minha vez, abracado por ambos. Ja nao me importavam os
beijos da viscondessa, mas confesso que o de Vressac me
agradou. Saimos juntos e, depois de aceitar seus extensos
agradecimentos, fomos cada qual para sua cama.

Se achar essa histéria engracada, nao vou lhe pedir
segredo. Agora que ela ja me divertiu, é justo que o publico
tenha sua vez. Por enquanto, apenas contei a histéria.
Talvez em breve falemos também da protagonista?

Adeus, meu criado estd esperando ja faz uma hora; sé
dou-me o tempo de mandarlhe um abraco e,
principalmente, recomendar-lhe que tome cuidado com
Prévan.

Do castelo de..., neste 13 de setembro de 17**.

carta 72
do cavaleiro danceny a cécile volanges
(entregue somente no dia 14)

O, minha Cécile! Como invejo a sorte de Valmont! Ele vai
vé-la amanha. E quem vai lhe entregar esta carta; enquanto
eu, definhando longe de vocé, estarei arrastando minha
penosa existéncia entre saudades e sofrimento. Minha
amiga, minha terna amiga, tenha pena de minha dor e,



mais que nada, tenha pena de mim por sua dor: diante dela
é gque a coragem me abandona.

Que terrivel é para mim ser a causa de sua desgraca! Nao
fosse por mim, estaria feliz e tranquila. Vocé me perdoa?
Diga, ah, diga que me perdoa; diga também que me ama,
gque sempre ha de me amar. Preciso que me repita isso. Nao
gque eu tenha alguma dudvida, mas parece-me que quanto
mais certeza se tem mais doce é ouvi-la dizer. Vocé me
ama, nao é? Sim, me ama com toda a sua alma. Nao
esqueco que essas foram as ultimas palavras que a ouvi
pronunciar. Como as acolhi em meu coracao! Como estao
nele profundamente gravadas! E com que enlevo ele
correspondeu!

Mas ai, naquele instante de felicidade, estava longe de
imaginar o destino terrivel que nos aguardava. Cuidemos,
minha Cécile, de ameniza-lo. Ao que diz meu amigo, bastara
para tanto que vocé deposite nele a confianca que ele
merece.

Penalizou-me, confesso, a imagem desfavoravel que
parece nutrir a seu respeito. Nela reconheci as prevencoes
de sua mae: por submeter-me a elas é que negligenciei, de
uns tempos para ca, esse homem realmente amavel, que
hoje faz tanto por mim; que se empenha, enfim, em nos
reunir, ao passo que sua mae nos separou. Rogo-lhe, minha
amiga, que o veja com um olhar mais favoravel. Lembre-se
de que é meu amigo, quer ser seu amigo também, e pode
me devolver a alegria de vé-la. Se esses motivos nao
puderem convencé-la, minha Cécile, é que nao me ama
COMO eu a amo, ja nao me ama como antes me amava. Ah!
Se um dia viesse a amar-me menos... Mas nao, € meu o
coracao de minha Cécile, e por toda a vida; e, se tenho de
temer as magoas de um amor infeliz, ao menos sua
constancia ird salvar-me dos tormentos de um amor traido.

Adeus, minha graciosa amiga; lembre que estou sofrendo,
e que s6 depende de vocé tornar-me feliz, perfeitamente



feliz. Ouca a prece de meu coracao e receba os mais doces
beijos do amor.

Paris, neste 11 de setembro de 17**,

carta 73
do visconde de valmont a cécile volanges
(juntada a anterior)

O amigo ora a seu dispor soube que a senhorita nao tinha o
necessario para escrever, e ja o providenciou. Ird encontrar
na antecamara de seus aposentos, debaixo do armario
grande, a esquerda, uma provisao de papel, penas e tinta,
que ele ird renovar segundo seu desejo, e que, assim lhe
parece, a senhorita poderd guardar nesse mesmo lugar se
nao encontrar algum mais seguro.

Pede esse amigo para que nao se melindre se ele aparenta
nao lhe dar atencao quando em companhia dos demais, e
tratd-la como a uma menina. Tal atitude se lhe afigura
indispensavel para inspirar a seguranca necessaria para
atuar com mais eficiéncia em prol da felicidade de seu
amigo e da sua. Ele tentara criar oportunidades de falar-lhe
quando tiver algo a contar-lhe ou entregar-lhe; e espera
consegui-lo caso a senhorita se empenhe em ajuda-lo.

Ele também a aconselha a ir Ihe devolvendo as cartas que
receber, de modo a correr menos riscos de se comprometer.

E conclui assegurando-lhe que, caso se disponha a brinda-
lo com sua confianca, ele fard o possivel para amenizar a
perseguicao que uma mae demasiado cruel tem infligido a
duas pessoas, das quais uma ja é seu melhor amigo, e a
outra parece-lhe merecer o mais afetuoso desvelo.

Do castelo de..., neste 14 de setembro de 17**,



carta 74
da marquesa de merteuil
ao visconde de valmont

Ora, meu amigo, desde quando se deixa tao facilmente
assustar? O tal Prévan sera assim tao temivel? Mas veja
como sou simples e modesta! J& estive véarias vezes com
esse soberbo campeao, e mal olhei para ele! Nada, além de
sua carta, teria me levado a prestar-lhe atencao. Ontem
remediei essa injustica. Ele estava na Opera, quase em
minha frente, e tratei de observa-lo. Ao menos é bonito,
muito bonito; feicdes finas e delicadas! Deve ganhar em ser
visto de perto. E diz vocé que ele quer conquistar-me? Por
certo sera para mim uma honra e um prazer. Sério, a ideia
me atrai, e devo confessar que ja fiz as primeiras investidas.
Nao sei se irao resultar. Eis o fato.

Ele estava a dois passos de mim, a saida da Opera, e
combinei, em alto e bom som, encontrar-rme com a
marquesa de... para jantarmos, na sexta-feira, em casa da
marechala. Essa é, tenho impressao, a Unica casa em que o
posso encontrar. Nao tenho duvida de que ele escutou... E
se o ingrato nao for? Mas, diga-me, acha que ele ird? Sabe
que, se nao for, ficarei de mau humor a noite inteira? Como
vé, ele nao ira achar tao dificil correr atras de mim; e, o que
para vocé sera mais surpreendente, menos dificil ainda sera
para ele agradar-me. Diz ele que quer estafar seis cavalos
para me fazer a corte! Ora, vou poupar a vida desses
cavalos. Jamais terei paciéncia para esperar tanto tempo.
Sabe que nao estd em meus principios fazer-me esperar
uma vez que esteja decidida, e por ele ja estou.

Ora, confesse que para vocé € um prazer aconselhar-me!
Seu aviso importante nao estd dando certo? Mas fazer o
qué? Ha tanto tempo que venho vegetando! Ha mais de seis
semahnas que nao me permito uma alegria. Se esta se
oferece, por que recusa-la? O objeto acaso nao vale a pena?



Havera algum mais agradavel, seja qual for o sentido que se
dé a essa palavra?

Vocé mesmo vé-se obrigado a reconhecé-lo: para além de
elogia-lo, estd é com ciime. Pois bem! Coloco-me entre os
dois como juiza. Antes, porém, preciso estar instruida, e é o
qgque quero fazer. Serei uma juiza imparcial e serao, os dois,
pesados numa mesma balanca. Quanto a vocé, ja tenho
suas memorias e seu caso esta perfeitamente instruido. Nao
é justo que me ocupe agora de seu adversario? Ora, vamos,
submeta-se de bom grado; e, para comecar, faca-me o
favor de contar que triplice aventura é essa de que ele foi
protagonista. Fala como se eu a conhecesse muito bem,
mas dela nao sei nem uma virgula. Tera aparentemente
acontecido durante minha estada em Genebra, e seu ciime
o terd impedido de conta-la. Corrija esse erro o quanto
antes; considere que nada do que lhe diz respeito me é
alheio. Tenho a vaga lembranca de que falamos sobre ele
quando voltei; mas eu estava ocupada com outra coisa, e
raramente escuto, em assuntos desse género, 0 gque nao
data do mesmo dia, ou do anterior.

Caso isso que lhe peco o contrarie um pouco, nao sera
essa uma retribuicao minima pelo esforco que fiz por vocé?
Nao foi esse esforco que o reaproximou de sua presidenta
depois que suas tolices o haviam afastado? E nao fui eu que
entreguei em suas maos a oportunidade de vingar-se do
zelo amargo da sra. de Volanges? Quantas vezes vocé nao
se queixou do tempo que perdia em busca de suas
aventuras! Estao agora ao alcance de suas maos. O amor, 0
odio, so lhe resta escolher, esta tudo abrigado sob o mesmo
teto; e vocé pode, desdobrando-se, afagar com uma mao e
ferir com a outra.

Também é a mim que vocé deve a aventura com a
viscondessa. A qual me deixa muito satisfeita. Mas, como
vocé diz, serd preciso comenta-la; pois embora, o que
compreendo, as circunstancias o tenham levado, naquele



momento, a preferir o segredo ao escandalo, convenhamos
que essa mulher nao merecia tao correta atitude.

Tenho, alias, contra ela motivos de queixa. O cavaleiro de
Belleroche julga-a mais bonita do que eu gostaria e, por
diversas razdes, adoraria ter um pretexto para romper com
ela. Ora, nao ha pretexto mais cOmodo do que ter de
declarar: ja nao é possivel frequentar essa mulher.

Adeus, visconde. Lembre-se de que, ai onde se encontra, o
tempo € precioso. Vou empregar o meu tratando da
felicidade de Prévan.

Paris, neste 15 de setembro de 17**,

carta 75

(Nota bene: nesta carta, Cécile Volanges relata com todos
0S pormenores aquilo que se refere a sua pessoa nos
acontecimentos que o leitor acompanhou na carta 59 e
seguintes. Julgamos oportuno suprimir essa repeticao. Por
fim, menciona o visconde de Valmont, expressando-se da
seguinte forma:)

cécile volanges a sophie carnay

Asseguro-lhe que é um homem realmente extraordinario.
Minha mae fala muito mal dele, mas o cavaleiro Danceny
fala muito bem, e acho que ele é que tem razao. Nunca vi
um homem tao habil. Quando me entregou a carta de
Danceny, o fez no meio de toda gente, e ninguém percebeu
nada. Verdade é que tomei um susto, porque nao estava
preparada. Mas a partir de agora estarei prevenida. Ja
percebi perfeitamente o que ele quer que eu faca para
entregar-lhe minha resposta. E muito facil entender-se com
ele, pois tem um olhar capaz de dizer tudo o que quer. Nao



sei como consegue: ele dizia, no bilhete de que |he falei,
gque em aparéncia nao me daria atencdao na presenca de
minha mae. Com efeito, sempre parece nem pensar nisso, e
no entanto todas as vezes que busco seu olhar tenho
certeza de encontra-lo em seguida.

Encontra-se aqui uma boa amiga de minha mae, que eu
nao conhecia, e que também parece nao gostar do sr. de
Valmont, embora ele seja muito atencioso com ela. Temo
que ele nao demore a entediar-se com a vida que levamos
aqui, e acabe voltando para Paris. Seria deploravel. Deve ter
muito bom coracao para ter vindo especialmente fazer um
favor ao amigo e a mim! Bem que gostaria de expressar-lhe
minha gratidao, mas nao sei como falar com ele. E, quando
encontrar uma oportunidade, estarei tao envergonhada que
talvez nao saiba o que dizer.

Somente com a sra. de Merteuil posso falar livremente ao
falar de meu amor. Talvez até com vocé, a quem conto tudo,
pessoalmente eu me sentisse constrangida. Com o préprio
Danceny, nao raro senti, como a contragosto, certo receio
que me impedia de dizer-lhe tudo o que pensava. Hoje
censuro a mim mesma por isso, e daria tudo neste mundo
para ter a chance de dizer-lhe, somente uma vez, o quanto
eu o amo. O sr. de Valmont prometeu-lhe que, se eu
aceitasse, arranjaria uma ocasiao para nos revermos. Farei,
por certo, o que ele pedir, mas nao posso acreditar que isso
seja possivel.

Adeus, minha boa amiga, jd nao me sobra espaco.

Do castelo de..., neste 14 de setembro de 17**.

carta 76
do visconde de valmont a marquesa de merteuil



Ou bem sua carta € um escarnio que nao entendi, ou bem
vOoCcé estava, ao escrevé-la, em meio a um mui perigoso
delirio. Se a conhecesse menos, bela amiga, ficaria
realmente assustado; e, apesar do que possa pensar, nao
estaria me assustando a toa.

Por mais que a leia e releia, nao logro entender, uma vez
gue nao ha como tomar sua carta em seu sentido natural. O
que queria dizer-me afinal?

Apenas que era inutil tomar tantas precaucdes contra um
inimigo tao pouco temivel? Nesse caso, contudo, pode estar
enganada. Prévan é amavel, de fato, e mais do que vocé
pensa; possui antes de mais nada o utilissimo talento de
atrair muita atencao para seu amor, pela habilidade com
que fala sobre ele a sua volta, e diante de todos, valendo-se
da primeira oportunidade. Poucas mulheres escapam entao
a armadilha de responder-lhe, porque, tendo todas elas
pretensdes a sagacidade, nao querem perder a ocasiao de
mostra-la. Ora, vocé sabe muito bem que a mulher que
consente em falar no amor, logo acaba por senti-lo ou, pelo
menos, comportar-se como se o sentisse. A esse método,
que realmente aperfeicoou, ele ainda acrescenta a
vantagem de nao raro contar com essas mesmas mulheres
para testemunharem suas préprias derrotas. Se lhe digo
isso, é porque o Vi.

Eu sé sabia disso indiretamente, ja que nunca tive
intimidade com Prévan. Enfim, estdvamos em seis, e a
condessa de P, julgando-se muito astuta, e de fato
aparentando, para quem nao estivesse a par, conversar
genericamente, contou-nos em pormenores como havia se
entregado a Prévan e tudo o que tinha havido entre eles.
Contava sua histéria com tamanha seguranca que nem
sequer se perturbou com um acesso de riso que tivemos o0s
seis ao mesmo tempo; e nunca irei esquecer que, tendo um
de nds, para se desculpar, fingido duvidar do que ela dizia,
ou melhor, do que ela aparentava dizer, ela respondeu
gravemente que por certo nenhum de nés estava tao bem



informado quanto ela; e nao hesitou em dirigir-se a Prévan
para perguntar-lhe se estava errada num detalhe que fosse.

Pude entdo julgar como esse homem é perigoso para todo
o mundo. Mas para vocé, marquesa, nao bastava que fosse
bonito, muito bonito, como vocé mesma diz? Ou que fizesse
uma dessas investidas que vocé aprecia as vezes
recompensar, pelo uUnico motivo de as achar bem
realizadas? Ou porque, por uma razao qualquer, soa-lhe
divertido render-se? Ou... que sei eu? Acaso posso adivinhar
0os mil e um caprichos que governam a cabeca de uma
mulher, e que sao a Unica coisa que ainda a prendem a seu
sexo? Agora, ja alertada do perigo, ndao tenho dudvida de que
se safe facilmente; mas era preciso alerta-la. Retornando,
entdao, a meu texto, o que vocé quis dizer?

Se for um mero escarnio envolvendo Prévan, além de um
tanto extenso, para mim nao tem nenhuma serventia; é na
sociedade que cabe ridiculariza-lo, e nesse sentido reitero
agui meu pedido.

Ah! Creio ter descoberto a chave do enigma! Sua carta é
uma profecia, ndo do que ird fazer, mas do que ele a julgara
disposta a fazer no momento da queda que estd a lhe
preparar. Aprovo esse projeto; ele exige, contudo, muita
cautela. Sabe tao bem quanto eu que, para efeitos de
opiniao publica, ter um homem ou receber suas atencdes da
exatamente na mesma, a menos que esse homem seja um
tolo; o que Prévan nao é, longe disso. Se ele puder vencer
somente em aparéncia, ira gabar-se, e sera o suficiente. Os
tolos irao acreditar, os maldosos fingirao acreditar: que
alternativas vocé terd? Bem, isso me assusta. Nao que eu
duvide de sua habilidade, mas sao os bons nadadores que
se afogam.

Nao me julgo mais tolo que outra pessoa qualquer; ja
descobri cem, mil maneiras de desonrar uma mulher; mas,
quando tratei de pensar em como ela poderia evita-lo,
nunca vislumbrei nenhuma possibilidade. Mesmo em vocé,



minha bela amiga, cuja conduta é uma obra-prima, mil
vezes julguei ver mais sorte que competéncia.

Mas enfim, eu talvez esteja buscando uma explicacao
onde nao hd nenhuma. Admira-me estar hd uma hora
tratando seriamente de um assunto que decerto nao passa
de uma brincadeira de sua parte. Vai zombar de mim! Pois
bem, que seja. Mas seja rapida, e passemos a outro
assunto. Outro assunto! Engano meu, pois o0 assunto é
sempre o0 mesmo: mulheres a conquistar ou desencaminhar,
€ Nao raro ambas as coisas.

Tenho aqui, como muito bem observou, com o que me
exercitar nessas duas formas, embora nao com a mesma
facilidade. Minha previsao é que a vinganca sera mais
rapida que o amor. A menina Volanges esta rendida, isso eu
garanto; sé lhe falta agora a oportunidade, que me
encarrego de criar. O mesmo nao se da, porém, com a sra.
de Tourvel: essa mulher me consterna, nao a compreendo;
deu-me cem provas de seu amor, mas deu outras mil de sua
resisténcia e, na verdade, temo que afinal me escape.

O efeito causado por meu regresso deu-me inicialmente
mais esperancas. Pode imaginar que eu quis verificar por
mim mesmo esse efeito e, para ter certeza de perceber
suas primeiras reacoes, nao me fiz preceder por ninguém, e
calculei meu trajeto de modo a chegar quando estivessem
todos a mesa. De fato, cai das nuvens qual uma divindade
da Opera surgindo para dar o desfecho.

Tendo feito suficiente barulho ao entrar para que todos os
olhares se voltassem para mim, pude observar num mesmo
relance a alegria de minha velha tia, o despeito da sra. de
Volanges e o desconcertado prazer de sua filha. Minha bela,
devido ao lugar que ocupava, estava de costas para a porta.
Tratando, naguele momento, de cortar qualquer coisa, nem
sequer virou a cabeca. Dirigi-me, contudo, a sra. de
Rosemonde e, a primeira palavra que proferi, tendo
reconhecido minha voz, a sensivel virtuosa deixou escapar
um grito no qual julguei identificar mais amor que surpresa



ou susto. Eu entdo jd me adiantara o suficiente para ver seu
semblante: o tumulto de sua alma, o conflito entre suas
ideias e sentimentos nele transpareceram de vinte
diferentes formas. Sentei-me a mesa a seu lado. Ela nao
sabia em absoluto o que fazer ou dizer. Tentou continuar
comendo, mas nao houve jeito. Enfim, em menos de quinze
minutos, seu constrangimento e prazer tornando-se mais
fortes que ela, nao teve ideia melhor do que pedir licenca
para se retirar e escapou para o parque a pretexto de tomar
ar. A sra. de Volanges quis acompanha-la, a terna virtuosa
nao aceitou: feliz, decerto, de ter um pretexto para ficar
sozinha e entregar-se sem peias a doce emocao de seu
coracao!

Abreviei o almoco o quanto me foi possivel. Mal tinham
servido a sobremesa, a insuportavel  Volanges,
aparentemente movida pela pressa em me prejudicar,
levantou-se a fim de ir ter com a graciosa enferma. Eu
antecipara esse plano, porém, e o contrariei. Fingi ver nesse
gesto individual um movimento geral, levantei-me por
minha vez, e a menina Volanges e o padre do lugar
deixaram-se arrastar por esse duplo exemplo. De modo que
a sra. de Rosemonde viu-se sozinha a mesa com o velho
comendador de T..., e ambos tomaram igualmente o partido
de levantar-se. Fomos todos, entao, ao encontro de minha
bela, que estava no bosque préoximo ao castelo; e, como ela
precisasse de solidao e nao de um passeio, preferiu retornar
CONoScCo a reter-nos junto de si.

Tao logo me assegurei de que a sra. de Volanges nao teria
a chance de falar com ela a sés, pensei em executar suas
ordens e pus-me a tratar dos interesses de sua pupila. Logo
apos o café, subi a meus aposentos, entrando também nos
demais a fim de reconhecer o terreno; tomei minhas
disposicoes para assegurar a correspondéncia da menina e,
apos esse primeiro favor, escrevi um bilhete para informa-la
e solicitar sua confianca; juntei esse bilhete a carta de



Danceny. Voltei para a sala. La encontrei minha bela
acomodada numa espreguicadeira em delicioso abandono.

Essa cena, despertando meus desejos, animou meus
olhares; senti que deviam estar ternos e prementes, e
posicionei-me de modo a fazer uso deles. Seu primeiro
efeito foi fazer com que a divina virtuosa baixasse seus
grandes olhos recatados. Contemplei por algum tempo
aquela angélica figura e entao, percorrendo-a por inteiro,
detive-me a adivinhar-lhe os contornos e as formas por tras
de um vestido leve, mas ainda assim inoportuno. Depois de
ter descido da cabeca aos pés, tornei a subir dos pés a
cabeca... E, bela amiga, o doce olhar estava pousado em
mim; imediatamente tornou a baixar, mas, querendo
encorajar seu retorno, desviei os olhos. Entao se
estabeleceu entre nds esse acordo tacito, primeiro tratado
do amor timido que, para satisfazer a mdtua necessidade
de ver, permite aos olhares que se sucedam até que
venham a mesclar-se.

Convencido de gue esse novo prazer ocupava minha bela
por inteiro, tratei de velar pela seguranca de nés dois.
Tendo-me, porém, assegurado de que uma conversa um
tanto animada nos poria a salvo dos comentarios dos
demais, tentei obter de seus olhos que falassem sua
linguagem com franqueza. Para tanto, inicialmente flagrei
alguns olhares, mas com a devida discricao para nao
alarmar seu recato; e, para deixar a timida criatura mais a
vontade, dei por minha vez mostras de igual
constrangimento. Acostumando-se a se encontrarem,
nossos olhares foram aos poucos se detendo com mais
demora; por fim nao mais se apartaram, e vislumbrei nos
seus o doce langor, bem-vindo sinal do amor e do desegjo.
Durou, porém, apenas um instante, e logo, voltando a si, ela
mudou, nao sem certa vergonha, de atitude e de olhar.

Nao querendo que desconfiasse que eu percebera suas
varias reacoes, levantei-me com vivacidade perguntando-
lhe, com ar de susto, se estava passando mal. Acorreram



todos imediatamente. Deixei que passassem em minha
frente e, como a menina Volanges, entretida numa
tapecaria junto de uma janela, demorasse algum tempo
para largar do tear, aproveitei para entregar-lhe a carta de
Danceny.

Estava um pouco afastado, de modo que joguei a missiva
em seu colo. Ela, na verdade, ndao sabia o que fazer. Vocé
teria achado muita graca em seu jeito surpreso e
embaracado. Eu, porém, nao achei, pois temia que tamanha
atrapalhacao nos traisse. Mas um olhar e um gesto
peremptério fizeram-lhe enfim compreender que era para
guardar o pacote no bolso.

O restante do dia nao trouxe nada de interessante. O que
ocorreu desde entao talvez resulte em acontecimentos que
sejam de seu agrado, pelo menos no que diz respeito a sua
pupila. Mais vale, porém, gastar o tempo em executar
planos do que em relata-los. E, por sinal, a oitava pagina
que escrevo, estou cansado. Adeus, portanto.

Vocé decerto ja imaginou, sem que eu precisasse dizer,
gue a menina respondeu a Danceny.z Recebi também uma
resposta de minha bela, a quem havia escrito no dia
seguinte ao de minha chegada. Envio-lhe as duas cartas.
Vocé podera lé-las, ou nao: pois essa eterna lenga-lenga,
gue ja ndao me diverte tanto, deve ser um bocado insipida
para qualquer pessoa nao envolvida.

Mais uma vez, adeus. Continuo amando-a muito, mas
peco-lhe, se tornar a me falar em Prévan, que o faca de
modo que eu possa entender.

Do castelo de..., neste 17 de setembro de 17**.

carta 77
do visconde de valmont
a presidenta de tourvel



Como se explica, senhora, o cruel cuidado com que foge de
mim? Como é possivel que a mais terna solicitude de minha
parte s6 obtenha, da sua, atitudes que mal se aceitariam
em relacao a um homem de quem tivesse muito a queixar-
se? Como! O amor me traz de volta a seus pés; e, quando
um feliz acaso me pde a seu lado, prefere simular uma
indisposicao, assustar seus amigos, a consentir em
permanecer perto de mim! Quantas vezes, ontem, nao
desviou os olhos para privar-me da graca de um olhar? E se,
por instante, pude vislumbrar neles menos severidade, foi
tao breve esse instante que me inclina a crer que a senhora
queria menos que eu desfrutasse desse olhar do que fazer-
me sentir o quanto estava perdendo ao dele ser privado.

N3o é esse, atrevo-me a dizer, o tratamento merecido pelo
amor, nem tampouco o permitido pela amizade; sabe, no
entanto, que me move um desses dois sentimentos, e fui,
a0 gque me parece, autorizado a acreditar que a senhora nao
se negaria ao outro. O que fiz para perder essa amizade
preciosa, da qual sem duvida julgou-me digno uma vez que
se disp6s a oferecé-la? Terei sido prejudicado por minha
confianca, e estara a senhora punindo minha franqueza?
Nao tem sequer o receio de estar abusando de uma ou de
outra? Nao foi, com efeito, no peito de minha amiga que
depositei o segredo de meu coracao? Nao foi diante dela
que me senti obrigado a recusar condicbes que teria
bastado eu aceitar para assim ter a chance de nao respeita-
las, e quem sabe dela tirar proveito? Enfim, acaso deseja,
com tao desmerecido rigor, levar-me a crer que bastaria té-
la enganado para obter mais indulgéncia?

N3ao me arrependo de uma atitude que eu devia a senhora,
e devia a mim mesmo; mas por que fatalidade cada gesto
louvavel se torna para mim sinal de um novo infortinio?

Depois de ter motivado o Unico elogio que tenha se
dignado a tecer sobre minha conduta é que tive, pela
primeira vez, de lamentar a infelicidade de a ter



desagradado. Depois de eu ter provado minha total
submissao, privando-me da alegria de vé-la tdo somente
para apaziguar seus escrupulos, é que decidiu romper toda
correspondéncia comigo, tirar-me essa ténue compensacao
por um sacrificio que exigira de mim, e arrancar-me até o
amor, o Unico que poderia dar-lhe esse direito. Enfim, depois
de eu ter Ihe falado com uma sinceridade que nem o préprio
interesse desse amor soube enfraquecer, é que hoje foge de
mim como de um perigoso sedutor de quem tivesse notado
a perfidia.

Serd que nunca ira se cansar de ser injusta? Diga-me ao
menos que novos erros meus a terao levado a tanta
severidade, e nao se negue a ditar-me as ordens que deseja
ver-me obedecer: uma vez que me comprometo a cumpri-
las, serd exigir demais pedir para saber quais sao?

De..., neste 15 de setembro de 17**,

carta 78
da presidenta de tourvel
ao visconde de valmont

Parece-me estar surpreso, senhor, por minha atitude, e por
pouco nao me exige explicacdes, como se tivesse algum
direito a censura-la. Confesso que julgava estar mais
autorizada que o senhor a surpreender-me e queixar-me;
mas, depois da recusa contida em sua Ultima resposta,
resolvi encerrar-me numa indiferenca que nao da mais lugar
a observacdes e censuras. No entanto, ja que me pede
esclarecimentos, e que, gracas a Deus, nao sinto em mim
nada que possa me impedir de oferecé-los, consinto em
mais uma vez entrar em explicacdées com o senhor.

Quem lesse suas cartas julgaria que sou injusta, ou
estranha. Julgo merecer que ninguém faca tal imagem de
mim; antes de mais nada, tenho a impressao de que o



senhor, menos que ninguém, estd em condicoes de fazé-lo.
Tera decerto percebido que, ao requerer minha justificativa,
obrigava-me a recordar tudo o que se passou entre nés.
Julgou, aparentemente, que sé teria a ganhar com essa
analise. Como, por minha vez, nao creio que possa ter algo
a perder, pelo menos nao a seus olhos, nao receio
empreendé-la. Talvez seja essa, com efeito, a Unica maneira
de saber quem de nés dois tem direito a queixar-se do
outro.

A contar do dia de sua chegada a este castelo, creio que
hd de reconhecer, senhor, que sua reputacdo me
autorizava, no minimo, a manter certa reserva; e que eu
poderia, sem temer ser acusada de excesso de beatice, ter
me atido a manifestar a mais fria polidez. O senhor mesmo
me trataria com indulgéncia, julgando que uma mulher tao
pouco experiente nao tinha sequer o mérito necessario para
apreciar o seu préprio. Sem ddvida, teria sido essa a decisao
mais prudente, e mais facil de ser seguida, tanto mais que,
nao vou lhe esconder, quando a sra. de Rosemonde
comunicou-me sua chegada, precisei lembrar de minha
amizade por ela, e dessa que ela nutre pelo senhor, para
nao deixar transparecer o quanto me contrariava essa
noticia.

Convenho, de bom grado, que de inicio o senhor se
mostrou sob um aspecto mais favordvel do que eu
imaginara; mas ha de convir, por sua vez, que iSSO pouco
durou, e que o senhor logo se cansou de um tolhimento,
que aparentemente nao sentiu ser suficientemente
compensado pela ideia favoravel que, gracas a ele, eu
formara a seu respeito.

Foi entao que, abusando de minha boa-fé, de meu
s$0ssego, nao hesitou em comunicar-me um sentimento pelo
qual ndo podia ter duvida de que eu me julgaria ofendida; e
eu, enquanto o senhor tratava de agravar seus erros ao
multiplica-los, buscava um motivo para esquecé-los,
oferecendo-lhe a oportunidade de repara-los, ao menos em



parte. Tao justo era meu pedido que o senhor mesmo nao se
julgou capaz de recusa-lo. Contudo, enquanto se outorgava
o direito a minha indulgéncia, aproveitou para pedir-me uma
permissao que eu, sem duvida, nao deveria ter concedido,
mas que o senhor, no entanto, obteve. Das condicdes
colocadas, o senhor nao cumpriu nenhuma; e sua
correspondéncia foi de tal sorte que cada uma de suas
cartas me impunha o dever de nao mais responder-lhe. No
exato momento em que sua obstinacao me forcava a
afasta-lo de mim foi que, por uma condescendéncia talvez
repreensivel, recorri ao Unico meio capaz de permitir que se
reaproximasse. Mas que valor tem, a seus olhos, um
honesto sentimento? O senhor menospreza a amizade e, em
sua louca embriaguez, fazendo pouco da desgraca e da
vergonha, busca apenas prazeres e vitimas.

Tao leviano em suas atitudes como é inconsequente em
suas gueixas, esquece das préprias promessas, ou melhor,
faz questao de viola-las; e, depois de ter consentido em se
afastar de mim, volta para cd sem ter sido chamado, sem
respeito por meus rogos e razbdes, sem ter sequer a
gentileza de avisar-me. Nao hesitou em me expor a uma
surpresa cujo efeito, embora decerto bem natural, poderia
ter sido desfavoravelmente interpretada pelas pessoas que
nos cercavam. Longe de procurar atenuar, ou dissipar, o
constrangimento momentaneo que causou, pareceu fazer o
possivel para aumentd-lo. A mesa, escolheu sentar-se
justamente no Ilugar ao lado do meu; uma ligeira
indisposicao me obriga a levantar-me antes dos demais e,
em vez de respeitar minha solidao, incita todo o mundo a ir
perturba-la. De volta a sala, se dou um passo, deparo com o
senhor a meu lado; se digo uma palavra, é€ sempre o senhor
gquem responde. O comentario mais banal lhe serve de
pretexto para retomar uma conversa que eu hao queria
ouvir, que pode inclusive comprometer-me. Pois afinal, por
maior que seja sua habilidade, creio que, aquilo que eu
compreendo, os demais podem compreender igualmente.



Forcando-me assim a imobilidade e ao siléncio, nem por
isso deixa de me assediar; nao posso erguer os olhos sem
encontrar os seus. Sou obrigada a desviar constantemente
o olhar e, por uma inconsequéncia bastante
incompreensivel, o senhor atrai para mim o olhar de todos
0s presentes, num momento em que até a meu préoprio eu
queria me furtar.

E vem queixar-se de minha atitude! E se espanta com meu
empenho em evita-lo! Ah, antes censure minha indulgéncia,
espante-se por eu nao ter ido embora no exato momento
em que chegou. Talvez o devesse ter feito, e ira obrigar-me
a essa decisao violenta, porém necessaria, se nao cessar
afinal um assédio que me ofende. Nao, nao esqueco, jamais
esquecerei, o0 que devo a mim mesma, o que devo aos lacos
que criei, que respeito e estimo; e rogo-lhe acreditar que,
caso me visse reduzida a essa infeliz escolha, entre
sacrificad-los ou sacrificar a mim mesma, nao hesitaria um
instante sequer. Adeus, senhor.

De..., neste 16 de setembro de 17**,

carta 79
do visconde de valmont a marquesa de merteuil

Contava ir a caca esta manha, mas faz um tempo
detestavel. Tenho, por Unica leitura, um novo romance
capaz de entediar até uma mocinha ingénua. Nao vamos
almocar antes de, no minimo, duas horas, de modo que,
apesar de minha longa carta de ontem, vou conversar com
vocé novamente. Tenho certeza de que nao irei entedia-la,
pois vou |lhe falar sobre o muito bonito Prévan. Como pode
nao ter sabido de sua célebre aventura, que separou o0s
inseparaveis? Posso apostar como ira se lembrar tao logo



eu comece a contar. Mas aqui vai, contudo, uma vez que
assim deseja.

Vocé decerto recorda que Paris inteira se espantava que
trés mulheres, todas trés bonitas, todas trés com iguais
talentos e podendo alimentar iguais pretensoes,
permanecessem intimamente ligadas desde que haviam
debutado na sociedade. Julgou-se a principio que o motivo
estivesse em sua extrema timidez. Porém, logo cercadas por
numerosa corte, cujos galanteios partilhavam, e
esclarecidas quanto a seu préprio valor pelas atencodes e
cuidados de que eram objeto, sua uniao tornou-se apenas
mais forte, e parecia que o prestigio de uma sempre era
também o prestigio das outras duas. Esperava-se que pelo
menos 0 momento do amor introduzisse alguma rivalidade.
Nossos galas disputavam a honra de ser o pomo da
discordia; eu mesmo teria engrossado suas fileiras, se o
imenso prestigio da condessa de... por essa mesma época
nao me proibisse de ser-lhe infiel antes de alcancar uma
graca que eu lhe pedia.

As trés beldades, entretanto, durante um mesmo carnaval,
fizeram sua escolha como que de comum acordo; e esta,
longe de suscitar as tempestades que se esperava, s6 fez
tornar mais interessante sua amizade gracas ao encanto
das confidéncias.

A multidao dos pretendentes preteridos veio entao somar-
se a das mulheres invejosas, e a escandalosa constancia foi
submetida a censura publica. Alguns afirmavam que, nessa
associacao das inseparaveis (como foi entdo denominada),
a lei fundamental era a comunhao de bens, a qual o préprio
amor se submetia; outros asseguravam que o0s trés
amantes, isentos de rivais masculinos, nao o eram de rivais
femininas;. houve inclusive guem dissesse que tinham sido
aceitos apenas por decoro, e sé ocupavam um titulo sem
funcao.

Tais rumores, fossem verdadeiros ou falsos, nao lograram
o efeito esperado. Os trés casais, pelo contrario, sentiram



que estariam perdidos caso se separassem naquele
momento, e resolveram fazer face a tormenta. O publico,
que de tudo se cansa, nao demorou a cansar-se da
infrutifera zombaria. Com sua leviandade natural, foi tratar
de outros assuntos; depois, retornando a esse com sua
inconsequéncia habitual, transformou a critica em elogio.
Como aqui tudo depende de moda, o entusiasmo cresceu;
chegava ao auténtico delirio quando Prévan resolveu
conferir esses prodigios e atrair para eles a opiniao publica
e a sua propria.

Entrou entdao em contato com esses modelos de perfeicao.
Facilmente acolhido em seu convivio, viu nisso um favoravel
augurio. Bem sabia que as pessoas felizes nao sao de tao
facil acesso. Com efeito, logo percebeu que essa tao
alardeada felicidade era, tal como a dos reis, mais invejada
que desejavel. Reparou que 0Ss supostos inseparaveis
comecavam a buscar prazeres la fora, mesmo por mera
distracao; e concluiu que os lacos de amor ou amizade ja se
tinham esgarcado ou rompido, e sé os do amor-préprio e do
habito ainda conservavam alguma forca.

Embora as mulheres, unidas pela necessidade,
mantivessem entre si a mesma aparente intimidade, os
homens, mais livres em seus movimentos, redescobriam
deveres a cumprir ou negdécios a acompanhar, dos quais
ainda se queixavam, mas ja nao dispensavam, e raramente
compareciam todos as recepcoes.

Tal comportamento veio a calhar para o assiduo Prévan,
que, naturalmente situado a mesa junto da negligenciada
do dia, podia oferecer alternadamente, e de acordo com as
circunstancias, 0os mesmos galanteios as trés amigas.
Percebeu rapidamente que escolher uma delas equivaleria a
se perder; que a falsa vergonha de ser a primeira infiel iria
assustar a favorita; que a vaidade ferida das outras duas as
transformaria em inimigas do novo amante, e nao deixariam
de usar contra ele a severidade dos grandes principios; que,
enfim, o cilme decerto reavivaria as atencdes de um rival



gue ainda podia ser temivel. Tudo seria um obstaculo; tudo
ficava facil com seu triplice plano: as mulheres eram
tolerantes porque estavam interessadas; e 0s homens,
porqgue julgavam nao estar.

Prévant, que tinha entdao apenas uma mulher a sacrificar,
teve a sorte de ela adquirir notoriedade. Sua condicao de
estrangeira e o0s obséquios de um ilustre principe,
habilmente rejeitados, haviam-lhe angariado as atencdes da
corte e da cidade; seu amante partilhava dessa
consideracao e dela se valeu junto de suas novas
conquistas. A Unica dificuldade estava em conduzir
simultaneamente o0s trés casos, cujo ritmo devia
necessariamente pautar-se pela mais vagarosa; com efeito,
soube por um de seus confidentes que sua maior
preocupacao foi conter uma delas, que estava pronta para
desabrochar quase quinze dias antes das outras duas.

Chegava, finalmente, o grande dia. Prévan, que obtivera
os trés consentimentos, ja se julgava dono da situacao e
acertou tudo como vocé vai ver. Dos trés maridos, um
estava ausente, o outro viajaria ao raiar do dia seqguinte, o
terceiro se encontrava na cidade. As inseparaveis amigas
iam jantar em casa da futura vidva, mas o novo senhor nao
permitira que os antigos servos fossem convidados. Na
manha desse dia, dividiu em trés pacotes as cartas de sua
dama; juntou ao primeiro o retrato que ela |lhe dera, ao
segundo um monograma amoroso pintado por ela mesma, e
ao terceiro um cacho de seus cabelos; cada uma delas
recebeu, julgando que fosse inteiro, um terco desse
sacrificio e aceitou, em troca, enviar ao amante caido em
desgraca uma estridente carta de ruptura.

Era muito; nao era o suficiente. Aquela cujo marido se
encontrava na cidade sé poderia estar disponivel durante o
dia; ficou acertado que uma indisposicao simulada a
dispensaria de ir jantar na casa da amiga, o serao ficando
assim reservado a Prévan. A noite foi concedida por aquela
cujo marido se encontrava ausente; e o amanhecer, hora



em que partiria o terceiro marido, foi escolhido pela terceira
como a hora do amante.

Prévan, que nao descuidava de nada, correu em seguida a
casa da formosa estrangeira, levando e provocando o mau
humor de que precisava, e s saiu depois de causar uma
discussao que lhe garantiu vinte e quatro horas de
liberdade. Tomadas essas disposicoes, voltou para casa com
a intencao de descansar um pouco: outros assuntos o
aguardavam, porém.

As cartas de ruptura tinham sido como um clarao de luz
para os amantes caidos em desgraca: nenhum deles podia
duvidar de que havia sido trocado por Prévan; e, o despeito
por ter sido ludibriado somando-se a irritacdao quase sempre
causada pela pequena humilhacao de ser abandonado, os
trés, sem nada combinar, mas como que de comum acordo,
resolveram pedir satisfacao e retratacao ao afortunado rival.

Este encontrou entdo em casa os trés cartéis. Aceitou-os
lealmente, mas, nao querendo perder os prazeres nem o
brilho dessa aventura, marcou duelos para a manha
seguinte, todos os trés na mesma hora e local: uma das
entradas do Bois de Boulogne.

Ao cair da tarde, cumpriu sua triplice carreira com igual
sucesso. Ou, pelo menos, gabou-se mais tarde de que cada
uma de suas novas amantes recebera por trés vezes o
penhor e as juras de seu amor. Nesse ponto, como pode
imaginar, a histéria carece de provas; ao narrador imparcial
s6 resta fazer observar, ao leitor incrédulo, que a vaidade e
a imaginacao exaltadas podem gerar prodigios; além disso,
a manha seguinte a uma noite tao brilhante parecia
dispensar qualquer cuidado com o futuro. Seja como for, os
fatos seguintes sao menos discutiveis.

Prévan compareceu pontualmente ao local que ele mesmo
indicara; 1& deparou com seus trés rivais, um tanto
surpresos por se encontrarem, e cada qual talvez ja
parcialmente consolado ao descobrir seus companheiros de



infortinio. Abordou-os com um ar afavel e cavalheiresco e
fez essa declaracao, que me foi fielmente reportada:

“Senhores”, disse ele, “ao se encontrarem aqui, decerto
adivinharam que tinham, os trés, o mesmo motivo de
queixa contra mim. Estou pronto a lhes dar satisfacao. Que
a sorte decida quem sera o primeiro a tentar uma vinganca
a que os trés tém igual direito. Nao trouxe comigo nem
padrinho nem testemunha. Nao precisei deles para a
ofensa, tampouco preciso para a reparacao.” Entao,
cedendo a seu temperamento de jogador: “Bem sei”,
acrescentou, “que raramente se ganha no le sept et le va;18
mas, qualquer que seja a sorte que me espera, ja viveu o
suficiente quem teve tempo para conquistar o amor das
mulheres e a estima dos homens”.

Enquanto seus adversarios, surpresos, entreolhavam-se
em siléncio, talvez avaliando que aquele triplice combate
seria um tanto desigual, Prévan retomou a palavra: “Nao
escondo”, prosseguiu, “que a noite que acabo de passar me
cansou cruelmente. Seria muita generosidade sua se me
permitissem recobrar minhas forcas. Dei ordens para que
nos fosse servido um almoco; deem-me a honra de aceita-
lo. Vamos almocar juntos, e, sobretudo, com alegria.
Podemos até duelar por bagatelas, mas acredito que elas
nao devam alterar nosso humor”.

O almoco foi aceito. Prévan, dizem, nunca esteve tao
amavel. Teve a fineza de nao humilhar nenhum de seus
rivais, de convencé-los de que teriam facilmente obtido o
mesmo éxito e, mais que nada, de fazé-los convir que
tampouco teriam deixado escapar essa oportunidade. Uma
vez reconhecido esse fato, a situacao se ajeitou por si
prépria. Assim, antes de o almoco terminar ja havia sido
repetido mais de dez vezes que mulheres desse tipo nao
mereciam que homens de bem lutassem por elas. Essa ideia
trouxe consigo a cordialidade; o vinho fortaleceu-a; e assim,
pouco depois, nao sd ja nao sentiam nenhum rancor como
juravam uma amizade sem reservas.



Prévan, embora preferindo, sem dldvida, esse desfecho ao
outro, nem por isso queria perder algo de sua fama. De
modo que, adequando com destreza seu plano as
circunstancias: “Com efeito”, disse aos trés ofendidos, “nao
é de mim que devem se vingar, senao de suas amantes
infiéis. Estou |lhes dando essa oportunidade. J& sinto, tal
como vocés, uma ofensa que em breve irei partilhar: se
nenhum de vocés logrou prender nenhuma delas, como
posso esperar prender as trés? Seu conflito se torna meu
conflito. Queiram aceitar jantar esta noite em minha petite
maison, e espero nao adiar por mais tempo sua vinganca”.
Pediram que se explicasse, mas ele, com o tom de
superioridade que a circunstancia lhe permitia: “Senhores”,
respondeu, “creio ter-lhes provado que tenho certo espirito
de iniciativa; confiem em mim”. Todos assentiram e, depois
de abracarem o novo amigo, despediram-se até a noite,
esperando o resultado de suas promessas.

Prévan retornou entao a Paris sem perder tempo e, como
manda a etiqueta, fez uma visita a suas recentes
conquistas. Obteve de todas as trés a promessa de irem
naquela noite jantar num téte-a-téte em sua petite maison.
Duas delas chegaram a criar algum obstaculo, mas o que
ainda se consegue recusar no dia seguinte? Marcou os
encontros a uma hora de distancia um do outro, tempo
necessario para efetivar seu plano. Apds esses preparativos,
retirou-se, mandou avisar os trés outros conjurados, e foram
os quatro, alegremente, esperar por suas vitimas.

Ouvem chegar a primeira. Prévan aparece sozinho, recebe-
a com solicitude, leva-a até o santuario de que ela julgava
ser a divindade; entao, retirando-se sob um pretexto
qualquer, é substituido pelo amante ultrajado.

Pode imaginar como o desconcerto de uma mulher ainda
nao habituada a aventuras tornava o triunfo facil naquele
momento: toda censura deixada de fazer foi tida como um
favor; e a escrava fugitiva, devolvida a seu antigo senhor,
deu-se por muito feliz em poder contar com seu perdao ao



reassumir suas primeiras correntes. O tratado de paz
ratificou-se num local mais solitdrio; e o palco, ao ficar
vazio, foi sucessivamente ocupado pelos demais atores,
mais ou menos da mesma forma e, sobretudo, com o
mesmo desfecho.

Entretanto, cada uma das mulheres ainda julgava ser a
Unica em jogo. Sua surpresa e constrangimento
aumentaram quando, na hora do jantar, os trés casais se
reuniram; mas o auge do desconcerto foi quando Prévan,
reaparecendo entre eles, teve a crueldade de apresentar as
trés suas desculpas, as quais, enquanto revelavam seu
segredo, mostravam-lhes o quanto haviam sido ludibriadas.

Puseram-se entao a mesa, e aos poucos recobraram a
compostura; os homens desabafaram, as mulheres se
submeteram. Estavam todos com 6édio no coracao; mas as
palavras nem por isso deixavam de ser doces. A alegria
despertou o desejo, que por sua vez emprestou-lhe um novo
encanto. Essa surpreendente orgia estendeu-se até o
amanhecer. Quando se despediram, as mulheres decerto
julgavam-se perdoadas, mas os homens, que guardavam
ressentimento, declararam no dia seguinte um rompimento
sem volta. E nao satisfeitos de abandonar suas levianas
amantes, arremataram sua vinganca tornando publica sua
aventura. Desde entao, uma delas se encontra no convento,
e as outras duas se entediam, exiladas em suas
propriedades.

E essa a histéria de Prévan. Cabe a vocé saber se quer
aumentar sua fama e atrelar-se a carruagem de seus
triunfos. Sua carta deixou-me realmente preocupado, e
aguardo com impaciéncia uma resposta mais sensata e
mais clara a ultima que lhe escreuvi.

Adeus, bela amiga. Desconfie das ideias divertidas ou
bizarras que sempre a seduzem com demasiada facilidade.
Lembre que, no caminho que estad a trilhar, a inteligéncia
nao é tudo, e uma Unica imprudéncia torna-se um mal sem



remédio. Enfim, aceite que a prudente amizade pode ser as
vezes 0 guia de seus prazeres.

Adeus. Ainda assim, gosto de vocé como se vocé fosse
razoavel.

De..., neste 18 de setembro de 17**,

carta 80
do cavaleiro danceny a cécile volanges

Cécile, minha cara Cécile, quando vira o dia de nos
revermos? Quem ha de me ensinar a viver longe de vocé?
Quem ha de me dar forcas e coragem para tanto? Nao,
nunca, jamais poderei suportar essa fatal auséncia. Cada
dia s6 faz aumentar minha tristeza, e nao poder ver seu fim!
Valmont, que havia prometido ajuda, consolo, Valmont se
descuida, quem sabe me esquece. Esta junto daquela que
ama, ja nao sabe o que se sofre ao estar afastado. Ao
transmitirme sua Ultima carta, ele nao me escreveu. No
entanto, ele € quem deve informar-me quando poderei vé-
la, @ como. Acaso nao tera nada a dizer-me? Vocé mesma
nao toca no assunto; sera porque ja nao sente o mesmo
desejo? Ah! Cécile, Cécile, ando muito infeliz. Amo-a mais
do que nunca; mas esse amor, que é o encanto de minha
existéncia, tem se tornado seu tormento.

N3ao, nao quero mais viver assim, preciso vé-la, preciso,
mesmo que apenas por um instante. De manha, ao
levantar-me, penso: Nao a verei. Vou deitar-me pensando:
Nao a vi. Os dias, tao longos, nao guardam um momento
para a felicidade. Tudo é privacao, lamento, desespero; e
todos esses males me vém de onde esperava todos os
prazeres! A essas dores mortais, some-se minha
preocupacao com as suas, e terda uma ideia de minha
situacao. Penso em vocé sem cessar, e nao o faco sem que



me atormente. Se a imagino aflita, infeliz, sofro com sua
magoa; se a imagino serena e conformada, minha magoa
redobra. Por todo lado, encontro apenas tristeza.

Ah! Nao era assim quando viviamos na mesma cidade!
Tudo entdo era prazer. A certeza de vé-la enfeitava os
préprios momentos de auséncia; o tempo em que
estavamos longe me aproximava de vocé ao passar. O uso
gue dele fazia nunca era alheio a vocé. Quando cumpria
minhas obrigacodes, elas me tornavam mais digno de vocé;
guando cultivava algum talento, esperava melhor agrada-la.
Mesmo quando os apelos do mundo me levavam para
longe, nao me sentia afastado de vocé. No teatro, tentava
adivinhar o que teria |he agradado; um concerto me
lembrava seus talentos e nossas tao doces ocupacodes. Em
sociedade, ou nos passeios, reparava na mais ligeira
parecenca. A tudo a comparava; em tudo vocé levava a
vantagem. Cada hora do dia era marcada por uma nova
homenagem, de que a cada noite eu punha o tributo a seus
pés.

O que me resta atualmente? Sofridas saudades, eternas
privacdes e uma leve esperanca de que se atenue o siléncio
de Valmont, que o seu se transforme em inquietacao. Dez
léguasl® apenas nos separam, e esse espaco tao facil de
transpor se torna, s6 para mim, um obstaculo
intransponivel! E quando, para me ajudar a vencé-lo,
imploro meu amigo, minha namorada, ambos se quedam
frios e tranquilos! Longe de me socorrer, nem sequer me
respondem.

O que é feito da ativa amizade de Valmont? O que é feito,
sobretudo, de seus sentimentos tao ternos, que a tornavam
tao engenhosa para descobrir formas de nos vermos
diariamente? Lembro-me de que as vezes, sem deixar de
deseja-lo, via-me obrigado a sacrificar o desejo de vé-la a
consideracoes e deveres; o que vocé me dizia entao? Com
quantos argumentos combatia minhas razdes! E lembre-se,
Cécile, minhas razdes sempre cediam a seus desejos. Nao



gue eu veja nisso um mérito; nao tinha sequer o mérito do
sacrificio. O que vocé desejava, eu estava louco para
conceder. Mas, enfim, € minha vez de pedir; e qual € meu
pedido? O de vé-la por um instante, de renovar e receber as
juras de um amor eterno. Entdo essa nao é mais sua
felicidade, como ¢é a minha? Rechaco essa ideia
desesperante, que viria coroar minha desgraca. Vocé me
ama, hd de amar-me para sempre; nisso eu acredito, disso
tenho certeza, disso nao quero jamais duvidar. Mas minha
situacao é terrivel, ja nao posso suporta-la. Adeus, Cécile.

Paris, neste 18 de setembro de 17**,

carta 81
da marquesa de merteuil
ao visconde de valmont

Quanta pena me causam seus temores! O quanto provam
minha superioridade em relacao a vocé! E quer me ensinar,
me quiar? Ah, meu pobre Valmont, que distancia ainda
existe de vocé para mim! Nao, nem todo o orgulho de seu
sexo bastaria para preencher o espaco que nos separa.
Porque nao seria capaz de executar meus planos, julga-os
impossiveis! Pois sim, orgulhosa e fraca criatura, tem a
pretensao de querer avaliar minha capacidade e julgar
meus recursos! Para ser sincera, visconde, seus conselhos
me aborreceram, nao posso escondé-lo.

Que, para dissimular sua incrivel inabilidade com a
presidenta, exiba como um triunfo o ter momentaneamente
desconcertado essa mulher timida, e que o ama, admito;
que dela tenha obtido um olhar, um olhar apenas, sorrio e
relevo. Que, nao podendo deixar de sentir o pouco valor de
sua conduta, espere disfarca-la a meus olhos louvando o
sublime esforco de aproximar duas criancas ansiosas por se



verem e que, diga-se de passagem, devem apenas a mim o
ardor desse desejo, isso eu ainda tolero. Que, por fim, vocé
se valha dessas proezas para me dizer, em tom doutoral,
que mais vale gastar o tempo em executar planos do que
em relata-los, € uma vaidade que ndo me perturba e posso
perdoa-la. Mas que se atreva a pensar que preciso de sua
sabedoria, que me perderia ao nao acatar seus conselhos,
que por eles devo abrir mao de um prazer, de um capricho!
Realmente, visconde, ja ¢é prevalecer-se demais da
confianca que digno conceder-lhe.

O que vocé ja fez, afinal, que eu nao tenha feito mil vezes
melhor? Seduziu, e até extraviou, muitas mulheres. Mas que
dificuldades teve de enfrentar? Que obstaculos teve de
superar?20 No que isso foi de fato um mérito seu? Uma bela
aparéncia, pura obra do acaso; encantos, que as boas
maneiras quase sempre garantem; inteligéncia, sem dudvida,
mas que um belo palavreado poderia substituir; uma
ousadia bastante elogiavel, mas que talvez sé se deva a
facilidade de suas primeiras vitérias; ou muito me engano,
ou sao esses todos os seus trunfos; pois suponho que nao
va exigir que eu dé algum valor, no eventual prestigio que
adquiriu, a arte de provocar ou tirar proveito de um
escandalo.

Quanto a sabedoria, a perspicacia: sem nem falar por
mim, que mulher nao as teria mais que vocé? Ora, sua
presidenta estd a manobra-lo como a uma crianca.

Acredite, visconde, raramente adquirimos qualidades que
nao nos sejam indispensaveis. Uma vez que combate sem
riscos, vocé deve agir sem cautela. Para vocés, homens, as
derrotas ndao passam de vitdérias a menos. Nesse jogo tao
desigual, nossa sorte estd em nao perder, enquanto para
VOCés 0 azar estd em nao ganhar. Ainda que reconhecesse
em vocés iguais talentos que em nés, o quanto ainda nao
teriamos que supera-los, pela necessidade em que estamos
de usa-los continuamente!



Muito bem, vamos supor que vocés usem, para vencer-
nos, a mesma habilidade que usamos para nos defender, ou
ceder. Ha de convir, pelo menos, que essa habilidade se
torna inutil para vocés depois da vitdria. Interessados tao
somente em seu novo capricho, a ele se entregam sem
reservas: para vocés, pouco importa a duracao.

Com efeito, vocés sao os Unicos que podem, a bel-prazer,
estreitar ou romper esses lacos mutuamente dados e
recebidos, para usar o jargao do amor. E felizes de nds se,
em sua leviandade, preferindo o sigilo ao alarde,
contentarem-se com um abandono humilhante, sem
transformar a idolatrada de ontem na vitima de amanha!

Mas, se uma pobre de uma mulher for a primeira a sentir o
peso das correntes, em que riscos nao ira incorrer caso
tente soltar-se, caso se atreva a afrouxa-las? Sé a custo de
muito medo podera tentar afastar o homem que seu
coracao rechaca com forca. Caso ele teime em ficar, terd de
ceder ao temor aquilo que concedia ao amor:

Seus bracos ainda se abrem quando seu coracdo ja esta
fechado.

Sua prudéncia tera de desfazer com destreza esses
mesmos lacos que vocés, homens, teriam simplesmente
rompido. A mercé de seu inimigo, ela se vé sem recursos se
esse inimigo nao for generoso. E como esperar
generosidade de sua parte se, embora seja as vezes
elogiado por té-la, jamais é censurado por nao a ter?

Vocé decerto nao ird negar essas verdades, que por sua
obviedade ja se tornaram triviais. Acaso me tivesse visto,
porém, dispondo dos fatos e das opinides, fazer desses
homens tao temiveis o joguete de meus caprichos ou
fantasias; tirar de uns a vontade de prejudicar-me, de outros
a capacidade para tanto; se eu soube, um por um, e ao



sabor de meu gosto mutante, atrair para meu séquito ou
manter longe de mim

Esses tiranos destronados que se tornaram meus
escravos;®

se, em meio a essas frequentes revolucdes, minha
reputacao conservou-se pura, nao deve vocé concluir que,
nascida para vingar meu sexo e dominar o seu, eu soube
criar recursos de mim mesma ignorados?

Ah, guarde seus conselhos e receios para essas mulheres
delirantes, que se dizem mulheres de sentimentos, cuja
imaginacao exaltada inclina a pensar que a natureza lhes
p6s os sentidos na cabeca; que, nunca tendo refletido,
confundem constantemente o0 amor com o amante; que, em
sua louca ilusao, acreditam que este com quem buscaram o
prazer sera seu Unico depositario; e, auténticas
supersticiosas, nutrem pelo sacerdote o respeito e a fé
devidos a divindade.

Desconfie igualmente daquelas que, mais presumidas que
prudentes, nao sabem, se necessario, consentir em serem
deixadas.

Tome tento sobretudo com essas mulheres ativas em sua
ociosidade, que vocés denominam sensiveis, de quem o
amor se apodera com tanta forca e facilidade; que sentem
necessidade de continuar envolvidas com ele, mesmo que
nao o desfrutem; e que, entregando-se sem reservas a
fermentacao de suas ideias, geram com elas cartas tao
doces, e tao perigosas de escrever; e nao temem em confiar
essas provas de sua fragueza aquele que as suscita:
imprudentes que, em seu atual amante, nao sabem
enxergar seu futuro inimigo.

Mas o que tenho eu em comum com essas mulheres
irrefletidas? Quando foi que me viu apartar-me das regras
gque me impus e faltar a meus principios? Digo meus



principios, e o faco de propésito, pois ndo sao, como os das
outras mulheres, nascidos do acaso, aceitos sem reparo e
seguidos por habito: sao fruto de minhas profundas
reflexdes; eu os criei, e posso dizer que sigo minha obra.21

Tendo ingressado na sociedade numa época em gue, moca
ainda, estava fadada por meu estado ao siléncio e a inacao,
disso soube aproveitar-me para observar e refletir. Enquanto
me julgavam estouvada ou distraida, pouco atenta, é
verdade, aos discursos que insistiam em me fazer, prestava
muita atencao nos que tentavam me ocultar.

Essa conveniente curiosidade, enquanto servia para me
instruir, ensinou-me também a dissimular: ndo raro
obrigada a ocultar os objetos de minha atencao aos olhos
dos que me rodeavam, procurava dirigir os meus préprios
como bem queria; aprendi entdao a adotar quando convém
esse olhar distraido que vocé tantas vezes elogiou.
Encorajada por esse primeiro éxito, tratei de controlar da
mesma forma os varios movimentos de minha fisionomia.
Se sentia alguma tristeza, esforcava-me para assumir um ar
de serenidade, ou até de alegria; levei o zelo a ponto de
provocar-me dores voluntdrias para entao buscar a
expressao do prazer. Exercitei-me com igual cuidado, e mais
esforco, em reprimir os sintomas de wuma alegria
inesperada. Foi assim que aprendi a ter, sobre minha
fisionomia, esse dominio com que as vezes o vi tao
surpreso.

Era ainda muito jovem, e quase sem nenhum interesse.
Mas era meu pensamento, e indignava-me que me
pudessem roubda-lo ou flagrar contra minha vontade. Munida
dessas primeiras armas, experimentei usa-las: nao satisfeita
de nao mais deixar-me perceber, divertia-me mostrando-me
sob diferentes formas; ja segura de meus gestos, pus-me a
observar minhas palavras; pautava uns e outras pelas
circunstancias, ou mesmo apenas por meus caprichos; a
partir de entdo, meu modo de pensar sé a mim pertencia, e
s6 eu deixava transparecer aquilo que me convinha.



Tal trabalho sobre mim mesma levou-me a focar a atencao
na expressao e no carater das fisionomias; com isso adquiri
essa visao penetrante, na qual a experiéncia me ensinou a
nao confiar inteiramente, mas que no geral raramente me
enganou.

Nao tinha ainda quinze anos e ja possuia os talentos a que
a maioria de nossos politicos deve sua reputacao; e estava
apenas nos primeiros passos dessa ciéncia que eu queria
adquirir.

Pode imaginar que, como toda moca, procurava desvendar
O amor e seus prazeres. Porém, nunca tendo estado num
convento, nao tendo uma amiga intima e sendo vigiada de
perto por uma mae atenta, tinha apenas ideias vagas que
nao lograva definir, a propria natureza, a qual
posteriormente sé teria a agradecer, ainda nao me oferecia
nenhuma pista. Agia aparentemente em siléncio no
aperfeicoamento de sua obra. Apenas meu cérebro
fermentava; eu nao queria gozar, queria saber; o desejo de
me instruir sugeriu-me 0s meios para tanto.

Senti que o Unico homem com o qual poderia falar sobre o
assunto sem comprometer-me era meu confessor. Tomei de
imediato uma decisao; dominei minha vergonha e,
gabando-me de uma falta que nao cometera, acusei-me de
ter feito tudo o que as mulheres fazem. Foi a expressao que
usei, mas, ao falar assim, na verdade nao sabia o que ela
significava. Minha expectativa nao foi nem totalmente
frustrada nem inteiramente preenchida, pois o receio de me
trair impediu-me de tentar me explicar. O bom padre,
porém, me pintou um mal tdao grande que conclui que o
prazer devia ser extremo. E ao desejo de conhecé-lo
sucedeu o de prova-lo.

N3o sei até onde me levaria esse desejo; e, desprovida
como era de experiéncia, uma Unica oportunidade talvez
me tivesse perdido. Felizmente para mim, minha mae
comunicou-me poucos dias depois que eu iria me casar. A



certeza de estar prestes a saber aboliu no ato minha
curiosidade, e cheguei virgem aos bracos do sr. de Merteuil.

Eu aguardava com tranquilidade a hora em que ele iria me
instruir, e precisei me obrigar a demonstrar medo e
vergonha. A primeira noite, de que em geral se tem uma
ideia tao cruel, ou tao doce, para mim significava apenas
uma oportunidade de experimentar: dor e prazer, observei
tudo atentamente, e sé enxergava nessas diversas
sensacoes fatos para registrar e meditar.

Esse tipo de estudo logo acabou por me agradar; contudo,
fiel a meus principios, e sentindo, talvez por instinto, que
em ninguém devia confiar menos que em meu marido,
decidi, exatamente por ser sensivel, mostrar-me impassivel
a seus olhos. Essa aparente frieza viria a constituir o
inabalavel alicerce de sua cega confianca. A ela somei,
depois de pensar melhor, um ar de inconsequéncia que
minha idade autorizava; e nunca ele me julgava mais
infantil do que nos momentos em que eu 0 enganava com
mais audacia.

Confesso, no entanto, que de inicio deixei-me arrastar na
roda-viva social, e entreguei-me por inteiro a suas futeis
distracdes. Mas, passados alguns meses, tendo o sr. de
Merteuil me levado para sua triste propriedade campestre, o
medo do tédio devolveu-me o interesse pelo estudo; e,
estando cercada de gente que, por tao distante de mim,
deixava-me a salvo de qualquer suspeita, aproveitei para
ampliar o campo de minhas experiéncias. Foi ai,
principalmente, que me certifiquei de que o amor, tao
decantado como sendo a fonte de nossos prazeres, nao
passa, qguando muito, de seu pretexto.

A enfermidade do sr. de Merteuil veio interromper tao
doces ocupacoes; tive de acompanha-lo a cidade onde foi
procurar tratamento. Ele morreu, como sabe, pouco tempo
depois. E, embora, no fim das contas, nao tivesse nenhuma
queixa em relacao a ele, nao deixei de sentir intensamente



o valor da liberdade ocasionada por minha viuvez, e prometi
a mim mesma que iria aproveita-la.

Minha mae esperava que eu fosse para um convento ou
entao voltasse a morar com ela. Recusei ambas as
alternativas; e minha Unica concessao ao decoro foi retornar
para a mesma casa de campo, onde ainda tinha algumas
observacoes a realizar.

Incrementei-as com leituras, mas nao do tipo que vocé
deve imaginar. Estudei nossos costumes morais nos
romances; nossas opinidoes nos fildosofos; busquei inclusive
saber, em nossos mais severos moralistas, o que exigiam de
nés, e certifiguei-me daquilo que se pode fazer, se deve
pensar e se precisa aparentar. Uma vez definidos esses trés
objetos, somente o Ultimo deles apresentava algumas
dificuldades de execucao; contava supera-las, e refleti sobre
as maneiras de fazé-lo.

Comecavam a aborrecer-me meus rusticos prazeres, muito
pouco variados para minha mente ativa; sentia necessidade
de um coquetismo que me reconciliasse com o0 amor; nao
para senti-lo, na verdade, mas para inspira-lo e fingi-lo. Em
vao haviam me dito, e eu havia lido, que nao se pode fingir
tal sentimento; eu percebia que, para isso, bastava aliar a
inteligéncia de um autor ao talento de um comediante.
Exercitei-me nesses dois géneros, quica com certo éxito. Em
vez de buscar os aplausos vaos do teatro, porém, resolvi
usar para minha felicidade o que tanta gente sacrifica a
vaidade.

Um ano transcorreu em meio a essas diversas ocupacoes.
E, meu luto entdao me autorizando a me mostrar, retornei a
cidade com meus grandes planos; nao contava com o
primeiro obstaculo com que deparei.

A longa solidao, o austero recolhimento haviam me dado
um ar de recato que assustava os mais galantes; estes se
mantinham a distancia, deixando-me entregue a uma
multidao de enfadonhos, todos pretendentes a minha mao.
Nao que fosse dificil recusa-los, mas muitas dessas recusas



desagradavam minha familia, e eu perdia em quizilas
internas um tempo que planejara empregar de forma mais
fascinante. De modo que fui obrigada, para atrair a uns e
afastar aos outros, a dar mostras de certa inconsequéncia e
usar, para afetar minha reputacao, o cuidado que contava
ter para conserva-la. Isso nao foi dificil, como bem pode
imaginar. Mas, nao estando envolvida em nenhuma paixao,
fiz apenas o que julguei necessario e medi cautelosamente
as doses de minha leviandade.

Tao logo alcancei o objetivo a que me propunha, retrocedi,
e confessei meu arrependimento a algumas dessas
mulheres que, pela impossibilidade em que se encontram
de pretender a formosura, limitam suas pretensdes ao
mérito e a virtude. Essa manobra me rendeu mais do que eu
teria esperado. Essas gratas matronas se instituiram em
minhas apologistas, e seu zelo cego por tudo aquilo que
chamavam de “sua obra” chegou ao ponto em que, ao
menor comentario a meu respeito, toda a congregacao das
virtuosas se insurgia contra o escandalo e a injuria. A
mesma estratégia rendeu-me, além disso, o sufragio das
mulheres com pretensdes que, certas de que eu renunciara
a trilhar o mesmo caminho que elas, escolhiam-me como
objeto de elogios sempre que queriam provar que nhao
falavam mal de todo o mundo.

Entretanto, minha conduta anterior me granjeara alguns
pretendentes; e para proteger-me, deles e de minhas fiéis
protetoras, mostrava-me uma mulher sensivel, mas dificil,
cujo excesso de delicadeza munia contra o amor.

Passei entao a exibir no grande teatro os talentos que
criara para mim mesma. Meu primeiro cuidado foi o de
construir uma reputacao de inconquistavel. Para tanto, os
homens gque nao me atraiam sempre foram os Unicos de
quem fingi aceitar os galanteios. Usava-o0s para conquistar o
mérito da resisténcia, enquanto entregava-me sem receio
ao pretendente predileto. Mas este minha falsa timidez
nunca permitiu que me acompanhasse em sociedade, de



modo que os olhos de todos sempre se fixaram apenas no
pretendente rejeitado.

Vocé sabe o quanto sou rapida em minhas decisdes: isso
por ter reparado que sao sempre as primeiras atencdes que
denunciam o segredo das mulheres. O que quer que
facamos, o tom nunca é o mesmo antes e depois da
conquista. Tal diferenca nao escapa ao observador atento, e
pensei ser menos perigoso errar em minha escolha do que
deixar que ela fosse percebida. O que me permite, além
disso, manter as aparéncias, Unica coisa pela qual nos
podem julgar.

Essas precaucdes, além do cuidado de nunca escrever,
nunca oferecer nenhuma prova de minha derrota, podiam
parecer excessivas, mas nunca me pareceram suficientes.
Mergulhando em meu préprio coracao, nele estudei o dos
outros. Percebi que ndao hd quem nao guarde um segredo
que nao deseja ver revelado; uma verdade que a
Antiguidade parece ter entendido melhor que nés, e de que
a histéria de Sansao pode ser um engenhoso simbolo. Nova
Dalila, tal como ela sempre empreguei minha energia em
desvendar esse importante segredo. E de quantos
modernos Sansdes nao mantenho a cabeleira a mercé de
minha tesoura! A esses, deixei de temer; sao os Unicos que
alguma vez me permiti humilhar. Mais flexivel com os
demais, a arte de torna-los infiéis para evitar parecer-lhes
volivel, uma amizade fingida, uma confianca aparente,
alguns gestos generosos, a ideia lisonjeira que todos eles
tém de haver sido meu Unico amante, garantem-me sua
discricao. Por fim, quando falharam esses recursos, eu
soube, em previsao aos rompimentos, sufocar de antemao,
com o escarnio ou a calunia, a eventual credibilidade desses
homens perigosos.

Isso que estou lhe dizendo, vocé tem me visto praticar
constantemente; e duvida de minha inteligéncia! Ora!
Lembre-se do tempo em que me deu suas primeiras
atencdes; nunca um galanteio lisonjeou-me tanto; desejava-



o antes de conhecé-lo. Seduzida por sua fama, achava que
vocé faltava a meu triunfo; ansiava por combaté-lo corpo a
corpo. Foi esse o Unico de meus caprichos por que em
algum momento deixei-me dominar. No entanto, se fosse
seu intuito me perder, que recursos teria tido para tanto?
Palavras soltas que nao deixam rastro, que sua propria
reputacao teria contribuido para tornar suspeitas, e uma
sequéncia de fatos inverossimeis de que o relato sincero
mais lembraria um romance mal tramado. Verdade é que de
& para ca lhe revelei todos os meus segredos; mas vocé
sabe que interesses nos unem e sabe se, de nds dois, é a
mim que se pode chamar de imprudente.

Uma vez que estou lhe dando explicacoes, quero fazé-lo
com exatidao. Posso ouvi-lo daqui dizer que estou, no
minimo, nas maos de minha camareira; com efeito, embora
ela ndao esteja a par de meus sentimentos, estda a par de
meus atos. Quando, no passado, vocé mencionou o assunto,
respondi apenas que confiava nela; e prova de que essa
resposta bastou, a época, para tranquiliza-lo, é que
posteriormente vocé |he confiou segredos um tanto
perigosos. Mas agora que sente cilme de Prévan, e que isso
o deixa meio tonto, imagino que minha palavra ja nao
basta. Preciso entao Ihe explicar.

Em primeiro lugar, essa moca é minha irma de leite, e
esse vinculo, que para nés nao chega a ser um, nao deixa
de ter forca para pessoas de sua condicao. Além disso,
conheco o segredo dela, e mais: vitima de uma loucura
amorosa, estaria perdida se nao fosse eu a salva-la.?3 Seus
pais, espinhosos em se tratando de honra, queriam nada
menos do que mandar prendé-la. Vieram falar comigo.
Percebi, num relance, o quanto sua ira poderia me ser (til.
Dispus-me a ajuda-los, e solicitei o mandato, que obtive.
Entao, adotando repentinamente uma postura de
cleméncia, convenci os pais a fazerem o mesmo e, valendo-
me de meu prestigio junto do velho ministro, obtive o
consentimento de todos para ser a depositaria do tal



mandato, e livre para sustad-la ou exigir sua execucao,
segundo minha avaliacao do comportamento futuro da
moca. Ela esta ciente, portanto, de que sua sorte esta em
minhas maos, e, se porventura esses fortes motivos nao a
detivessem, nao é obvio que seu passado revelado e sua
legitima punicao desacreditariam por completo sua palavra?

A essas precaucoes, que chamo de essenciais, vém somar-
se mil outras, pontuais ou ocasionais, que a reflexao ou o
habito vao me levando a descobrir; cuja enumeracao seria
fastidiosa, mas que sao importantes na pratica, e que vocé
deverd se dar ao trabalho de observar no conjunto de meus
atos se quiser chegar a conhecé-los.

Mas imaginar que depois de tanto empenho nao va colher
os frutos, que depois de um arduo esforco para me alcar
acima das outras mulheres eu consinta em rastejar, como
elas, entre a imprudéncia e a covardia, e que, sobretudo, eu
possa temer um homem a ponto de ver na fuga minha Unica
salvacdo? N&o, visconde; jamais. E vencer ou morrer.
Quanto a Prévan, quero té-lo, e terei; ele quer contar, e nao
contara: ai tem, em duas palavras, nosso romance. Adeus.

De..., neste 20 de setembro de 17**,

carta 82
de cécile volanges ao cavaleiro danceny

Deus meu, quanta tristeza sua carta me causou! E eu que
esperava por ela com tanta impaciéncia! Contava encontrar
nela algum consolo, e nao é que estou mais aflita agora do
que antes de recebé-la. Chorei quando a li. Nao é por isso
gue o censuro; tantas vezes ja chorei por sua causa sem
gue isso me magoasse. Mas desta vez é diferente.

O que quer dizer ao afirmar que seu amor se tornou um
tormento, que ja nao pode viver assim nem suportar por



mais tempo essa situacao? Serd que vai deixar de me amar
porque ja nao é tao prazeroso como antes? Ao que me
consta, nao estou mais feliz que vocé, muito pelo contrario;
no entanto, isso sé faz com que eu o ame mais ainda. Se o
sr. de Valmont nao lhe escreveu, a culpa nao é minha; nao
pude pedir-lhe que o fizesse porque nao estive a sés com
ele, e combinamos nunca nos falarmos na frente dos outros.
E isso também é por vocé, para que ele possa fazer o
quanto antes aquilo que vocé deseja. Nao digo que nao o
deseje também, disso vocé precisa ter certeza. Mas o que
quer que eu faca? Se acha que é tao facil, descubra uma
solucao, é tudo o que eu mais quero.

Acha que é agradavel para mim ser ralhada diariamente
por minha mae, que antes nunca me chamava a atencao,
muito pelo contrario? Agora, é pior do que se eu estivesse
no convento. Eu me consolava, porém, pensando que era
por sua causa; havia inclusive momentos em que isso me
dava certa satisfacdao; mas ver que vocé também estd
aborrecido, e que nada disso é culpa minha, deixa-me mais
magoada que tudo o que aconteceu até agora.

Sé receber suas cartas ja € uma dificuldade, e nao fosse o
sr. de Valmont ser tao prestativo e hdabil eu ndao saberia
como fazer; e para lhe escrever é ainda mais dificil. De
manha nao me atrevo, porgue minha mae fica por perto e
aparece o tempo todo em meu quarto. As vezes posso fazé-
lo a tarde, a pretexto de cantar ou tocar harpa; ainda assim,
tenho de interromper a cada linha para que me oucam
treinar. Felizmente, a noite minha camareira as vezes sente
sono, e eu lhe digo que posso deitar-me sozinha para que
ela saia deixando a candeia comigo. Além disso, tenho que
me esconder atrds do cortinado para que ninguém perceba
a luz, e ficar atenta ao minimo ruido para ter tempo de
esconder tudo em minha cama se alguém aparecer. Queria
ver se fosse com vocé! Entdo vocé veria que para fazer isso
é preciso amar. Enfim, a verdade é que faco o que posso, e
gostaria de poder fazer mais.



Eu decerto nao me nego a dizer-lhe que o amo, e que hei
de ama-lo para sempre; nunca disse isso com tanto
sentimento; e vocé estd magoado! No entanto, e antes que
eu o dissesse, vocé havia afirmado que isso bastava para
torna-lo feliz. Nao tem como negar: estd em suas cartas.
Embora jd ndao estejam comigo, lembro-me tao bem delas
como quando as lia diariamente. E, agora que estamos
separados, ja nao pensa assim! Mas essa separacao talvez
nao dure para sempre! Deus, como sou infeliz! E por sua
causa!

A propésito de suas cartas, espero que tenha guardado as
gue minha mae me tirou e remeteu-lhe de volta. Um dia hd
de vir em que nao estarei tolhida como estou hoje, e vocé
podera me restituir todas elas. Como serei feliz quando
puder guarda-las comigo para sempre, sem que ninguém
tenha nada com isso! Por enquanto, entrego-as ao sr. de
Valmont, porque seria muito arriscado de outro modo.
Mesmo assim, nunca lhe dou uma carta sem sentir imensa
tristeza.

Adeus, meu caro amigo. Amo-o de todo o meu coracao. E
vou ama-lo por toda a minha vida. Espero que ja nao esteja
magoado; e eu, se tivesse certeza disso, tampouco ja nao
estaria. Escreva-me o mais breve possivel, pois sinto que
até |a estarei sempre triste.

Do castelo de..., neste 21 de setembro de 17**.

carta 83
do visconde de valmont a presidenta de tourvel

Suplico-lhe, senhora, reatemos essa conversa tao
desgracadamente interrompida! Que eu possa terminar de
provar-lhe o quanto difiro do odioso retrato que lhe
tracaram de mim; que eu possa, mais que nada, gozar



ainda dessa amavel confianca de que comecava a me dar
mostras! Quanto encanto sabe a senhora emprestar a
virtude! O quanto embeleza e faz apreciar todos os
honestos sentimentos! Ah! E essa sua seducdo; a mais
poderosa; a Unica que é, a um sé tempo, forte e respeitavel.

Basta vé-la, sem dulvida, para desejar agradar-lhe; basta
ouvi-la em nosso circulo para que aumente esse desejo. Mas
guem tem a ventura de conhecé-la melhor, quem as vezes
consegue ler em sua alma, logo cede a um entusiasmo mais
nobre e, repleto de veneracao como de amor, adora na
senhora a imagem de todas as virtudes. Mais afeito que
outros homens, quica, para ama-las e segui-las, levado por
alguns erros que delas tinham me afastado, foi a senhora
gquem tornou a aproxima-las, quem me fez tornar a sentir
seu encanto. Ird condenar-me por esse novo amor? Ira
criticar sua propria obra? Censurar a si mesma pelo
interesse que ela porventura lhe desperte? Que mal se pode
temer de um sentimento tao puro, e quanta docura nao
haveria em prova-lo?

Meu amor a assusta, julga-o violento, desenfreado?
Tempere-o com um amor mais suave; nao rejeite o poder
que lhe ofereco, ao qual juro nunca subtrair-rme e que, ouso
acreditar, nao estara inteiramente perdido para a virtude.
Que sacrificio me pareceria penoso, tivesse eu certeza de
que fosse reconhecido por seu coracao? Que homem seria
infeliz o bastante para nao saber desfrutar das privacoes
que impde a si mesmo? Para nao preferir uma palavra, um
olhar concedidos a todos os prazeres que poderia furtar ou
flagrar? E a senhora acreditou que eu fosse esse homem! E
teve medo de mim! Ah! Por que nao depende de mim sua
felicidade? Como eu me vingaria, fazendo-a feliz! Mas esse
doce poder nao é dado pela amizade: somente pelo amor.

Essa palavra a intimida! Por qué? Uma afeicao mais terna,
uma uniao mais forte, um Unico pensamento, uma mesma
felicidade e as mesmas tristezas, o que havera nisso de tao
estranho a sua alma? No entanto, assim é o amor! Assim &,



pelo menos, este que a senhora me inspira e que eu sinto! E
ele, sobretudo, que, num calculo desinteressado, sabe
apreciar os atos por seu mérito, e nao por seu valor; tesouro
inesgotavel das almas sensiveis, torna precioso tudo o que
é feito por ele ou para ele.

O que havera de assustador em tais verdades, tao faceis
de entender, tdo doces de praticar? Que temores podera,
além disso, causar-lhe um homem sensivel, a quem o amor
nao permite outra felicidade além da sua? E este, hoje, meu
Unico anseio: sacrificarei tudo o mais para realiza-lo, com
excecao do sentimento que o inspira; e a esse proprio
sentimento, se consentir em partilha-lo, podera regular
segundo seu desejo. Mas nao aceitemos mais que ele nos
separe, quando deveria unir-nos. Se a amizade que me
ofereceu nao é uma palavra va; se é este, como dizia
ontem, o sentimento mais doce que sua alma conhece; que
seja ela a estipular entre nés, nao irei contesta-la. Mas, juiz
do amor, que ela consinta em ouvi-lo; a recusa em escuta-lo
seria uma injustica, e a amizade nao é injusta.

Uma segunda conversa nao sera mais inconveniente que a
primeira; o acaso pode uma vez mais criar a oportunidade;
ou a senhora mesma pode indicar um momento. Quero crer
que estou errado; nao prefere a senhora converter-me a
combater-me, duvida de minha docilidade? Se aquele
importuno nao nos tivesse interrompido, talvez eu ja
estivesse inteiramente convertido a sua opiniao; quem sabe
até onde pode chegar seu poder?

Devo dizé-lo? Chego a temer, as vezes, esse poder
invencivel a que me entrego sem me atrever a medi-lo, esse
encanto irresistivel que a torna senhora de meus
pensamentos e atos. Essa conversa que |lhe peco, ai, talvez
seja eu quem deva temé-la! Quem sabe depois, acorrentado
por minhas promessas, veja-me reduzido a arder de um
amor que, bem sinto, ndao poderd se extinguir, sem sequer
ousar implorar seu auxilio. Ah, senhora, suplico-lhe, nao
abuse de seu poder! Que digo! Se com isso se sentisse mais



feliz, se com isso eu pudesse parecer mais digno da
senhora, que sofrimento nao seria atenuado por tal
consolacao! Sim, pressinto que tornar a falar-lhe sé |lhe dara
armas mais fortes contra mim; serd submeter-me ainda
mais a sua vontade. E mais facil defender-me de suas
cartas; trazem suas mesmas palavras, mas a senhora nao
esta presente para emprestar-lhes forca. O prazer de ouvi-
la, porém, me leva a enfrentar o perigo: terei ao menos a
satisfacao de tudo ter feito pela senhora, mesmo que contra
mim; e meus sacrificios se tornardo uma homenagem. Feliz
em provar-lhe de mil formas, como sinto de mil maneiras,
gue a senhora ha de ser sempre, sem excecao nem de mim
mesmo, 0 objeto mais caro a meu coracao.

Do castelo de..., neste 23 de setembro de 17**.

carta 84
do visconde de valmont a cécile volanges

A senhorita viu o quanto fomos contrariados ontem. Nao
pude, durante o dia inteiro, entregar a carta que tinha para
lhe dar; ignoro se hoje terei mais oportunidade. Temo
comprometé-la se empregar mais zelo que habilidade, e nao
me perdoaria uma imprudéncia que pudesse lhe ser fatal, e
causasse o0 desespero de meu amigo, tornando-a para
sempre infeliz. Conheco, no entanto, as impaciéncias do
amor; percebo o quanto deve ser penoso, em sua situacao,
sofrer algum atraso no Unico consolo de que dispde neste
momento. De tanto matutar sobre as maneiras de afastar os
obstaculos, encontrei uma de facil execucao, desde que
com algum cuidado de sua parte.

Creio ter observado que a chave da porta de seu quarto,
que da& para o corredor, fica sempre sobre a lareira do
quarto de sua mae. Tudo seria mais facil com essa chave,



como deve perceber; na falta dela, porém, vou obter-lhe
uma igual, que poderd substitui-la. Para tanto, basta que eu
possa dispor da outra por uma ou duas horas. Encontrard
facilmente uma oportunidade para apanha-la e, para que
ninguém dé falta, junto-lhe aqui uma chave minha,
suficientemente parecida para que nao se note a diferenca,
a nao ser usando-a, 0 que ninguém ira fazer. A senhorita sé
precisaria atar-lhe uma fita, azul e desbotada, igual a de sua
prépria chave.

Seria preciso tentar obter essa chave até amanha ou
depois, a hora do desjejum; porque entao seria mais facil de
me entregar, e ela poderia ser recolocada no lugar até a
tardinha, momento em que sua mae talvez repare mais
nela. Eu poderia devolvé-la na hora do almoco, se
estivermos bem combinados.

Sabe que, quando passamos da sala para a sala de jantar,
a sra. de Rosemonde é sempre a que vem por ultimo. Eu lhe
darei a mao. A senhorita tera apenas de sair lentamente de
seu tear, ou entdao deixar cair qualquer coisa, de modo a
ficar para tras: podera entao pegar a chave, que cuidarei de
segurar atras de mim. Nao podera esquecer-se, assim que a
apanhar, de ir ter com minha velha tia e fazer-lhe algum
afago. Se porventura deixar cair essa chave, nao se
desconcerte: fingirei que fui eu e respondo por tudo.

A pouca confianca de sua mae e sua atitude tao dura em
relacao a senhorita autorizam essa pequena trapaca. Além
de que esse é o Unico meio de continuar recebendo as
cartas de Danceny e repassar-lhe as suas; qualquer outro
meio é de fato perigoso demais, e poderia perder a ambos
sem apelacao: minha prudente amizade se recriminaria por
continuar a emprega-lo.

Uma vez de posse da chave, ainda teremos algumas
precaucdes a tomar em relacao ao ruido da porta e da
fechadura: mas essas sao faceis de manejar. Sob o mesmo
armario, onde ja pus o papel, encontrara 6leo e uma pena. A
senhorita as vezes se encontra sozinha em seus aposentos:



use o 6leo para azeitar a fechadura e as dobradicas. O Unico
cuidado sera atentar para eventuais manchas que poderiam
denuncia-la. Tera, além disso, de esperar a noite, pois
assim, com a inteligéncia de que é capaz, ndao se perceberd
mais nada pela manha.

Caso, porém, alguém venha a notar, nao hesite em dizer
que foi o esfregador do castelo. Nesse caso, precisara
especificar a hora, e até o que ele terd comentado, como,
por exemplo, que ele trata dessa forma todas as fechaduras
nao muito utilizadas. Pois, percebe, seria improvavel a
senhorita ter presenciado esse incomodo sem perguntar o
motivo. Sao esses detalhes que criam a verossimilhanca, e
a verossimilhanca torna as mentiras inconsequentes, o que
anula o desejo de verifica-las.

Depois de ler esta carta, peco-lhe que a releia e, inclusive,
reflita sobre ela: primeiro, porque é importante saber bem
aquilo que se quer fazer bem; depois, para assegurar-se de
gue nao omiti nada. Pouco afeito a recorrer a esperteza em
proveito préprio, nao estou habituado a ela, e tao somente
minha grande amizade por Danceny e o interesse que a
senhorita me inspira determinaram-me a lancar mao desses
recursos, por inocentes que sejam. Detesto tudo o que
lembre enganacao, tal € meu temperamento. Mas seu
infortinio me comoveu a tal ponto que farei de tudo para
ameniza-lo.

Como pode imaginar, uma vez estabelecida essa
comunicacao entre ndés, sera muito mais facil para mim
obter, com Danceny, o encontro que ele deseja. Peco, no
entanto, que ainda nao comente com ele sobre isso: sé iria
aumentar sua impaciéncia, e ainda nao é momento de
satisfazé-la. Cabe-lhe antes acalma-la do que atica-la, me
parece. Confio, quanto a isso, em sua sensibilidade. Adeus,
minha linda pupila: sim, pois a senhorita € minha pupila.
Goste um pouquinho de seu tutor e, mais que nada, seja
décil com ele, e s6 terd a ganhar com isso. Estou cuidando
de sua felicidade, e esteja certa de que isso me faz feliz.



De..., neste 24 de setembro de 17**,

carta 85
da marquesa de merteuil
ao visconde de valmont

Pode enfim ficar sossegado, e, principalmente, fazer-me
justica. Escute, e nao mais me confunda com as outras
mulheres. Pus um termo a minha aventura com Prévan: um
termo! Entende o que isso significa? E agora podera julgar
quem de nds dois, ele ou eu, tera do que se gabar. A
narrativa nao sera tao agradavel como foi a acao: mas nao
seria justo que vocé, que nao fez mais que, bem ou mal,
argumentar sobre o caso, tivesse o mesmo prazer que eu,
que a ele dediquei meu tempo e esforco.

No entanto, se tiver algum grande golpe em vista, se tiver
algo a empreender em que esse perigoso rival |lhe pareca
temivel, va em frente. Ele vai deixar-lhe o terreno livre, ao
menos por algum tempo; talvez mesmo nunca se refaca do
golpe que lhe dei.

Que sorte a sua ter-me como amiga! Sou para vocé uma
fada benfazeja.2> Esta a definhar longe da dama com quem
esta envolvido; a uma palavra minha, podera estar com ela.
Quer vingar-se de uma mulher que o prejudica; indico o
ponto em que deve atingi-la e a entrego a sua discricao.
Enfim, para afastar da lica um concorrente temivel, é
novamente a mim que recorre, e eu o atendo. Em verdade,
se nao passar a vida a agradecer-me, €& porque € um
ingrato. Voltando a minha aventura, retomo-a desde a
comeco.

O encontro, marcado tao alto e bom som a saida da
Opera,ac foi ouvido, como eu esperava. Prévan compareceu;
e, quando a marechala disse-lhe obsequiosamente que se



alegrava por vé-lo duas vezes seguidas em seus dias de
recepcao, ele teve o cuidado de responder que desde terca-
feira tinha desmarcado mil compromissos a fim de poder
dispor daquela noite. A bom entendedor... Como eu
quisesse assim mesmo saber com mais certeza se eu era,
ou nao, o real objeto de tao lisonjeiro interesse, tentei
obrigar o novo pretendente a escolher entre mim e sua
atividade predileta. Declarei que nao iria jogar: como efeito,
ele por sua vez encontrou mil pretextos para nao fazé-lo; e
minha primeira vitoria foi assim sobre o lansquené.

Pus-me a conversar com o bispo de...; eu o escolhi por sua
ligacao com o herdi do dia, a quem queria oferecer todas as
facilidades para me abordar. Agradava-me, por outro lado,
dispor de uma testemunha respeitavel que pudesse, se
necessario, depor sobre meu comportamento e minhas
palavras. A combinacao deu certo.

Apds as frases vagas e de praxe, Prévan, que nao demorou
a se tornar o senhor da conversa, adotou alternadamente
diferentes tons, buscando descobrir qual deles me
agradava. Recusei o tom do sentimento, como gquem nao
acredita nele; com minha seriedade, contive sua alegria,
que me pareceu demasiado leviana para um comeco; ele
entao recorreu a delicada amizade; e foi sob essa bandeira
banal que demos inicio a nosso mutuo ataque.

Na hora do jantar, o bispo nao desceu;2’ Prévan ofereceu-
me entao a mao, e viu-se naturalmente sentado de meu
lado a mesa. Ha que ser justa: sustentou com muita
habilidade nossa conversa particular enquanto
aparentemente s6 se ocupava da conversa geral, de que
parecia tomar conta. A sobremesa, falou-se sobre uma nova
peca que iria estrear na segunda-feira seguinte no Francais.
Expressei algum pesar por nao possuir um camarote; ele me
ofereceu o0 seu, que num primeiro momento recusei, como
de praxe. Ao que ele respondeu gentilmente que nao
aceitava a recusa; que certamente nao cederia seu
camarote a alguém qgue nao conhecia, e sé precisava me



alertar que a sra. marechala disporia dele. Ela se prestou a
brincadeira, e eu aceitei.

Depois que voltamos a sala, ele pediu, como pode
imaginar, um lugar no tal camarote; e como a marechala,
que o trata com muita bondade, prometeu ceder-lhe um
caso se comportasse, ele aproveitou uma dessas conversas
de duplo sentido para as quais vocé tanto elogiou seu
talento. Com efeito, ajoelhando-se diante dela, como um
menino submisso, dizia ele, a pretexto de |Ihe pedir sua
opiniao e implorar seu conselho, disse varias coisas
lisonjeiras e bastante ternas, que eu podia facilmente
atribuir a mim mesma. Como varias pessoas nao tivessem
retomado os jogos apds o jantar, a conversa se fez mais
genérica e menos interessante. Nossos olhos, porém,
conversaram muito. Digo nossos olhos, mas deveria dizer os
seus, pois 0s meus tinham apenas uma linguagem, a da
surpresa. Ele deve ter pensado que eu estava espantada e
excessivamente ocupada com o prodigioso efeito que ele
me causava. Acho que o deixei bastante satisfeito; eu
mesma nao me sentia menos contente.

Na segunda-feira seguinte, fui ao Francais como haviamos
combinado. No que pese sua curiosidade literaria, nada
tenho a dizer sobre o espetaculo, a nao ser que Prévant
possui um maravilhoso talento para a adulacao, e que a
peca foi um fracasso; foi s6 o que percebi. Era com pesar
que via terminar essa noite que realmente me agradava
muito; a fim de prolonga-la, propus a marechala que viesse
cear em minha casa, o que me deu pretexto de propor o
mesmo ao amavel adulador, que s6 me pediu um tempo
para correr a casa das condessas de P...2d e desmarcar com
elas. Ele mencionar esse nome reacendeu toda a minha ira;
vi claramente que ele ia dar inicio a suas confidéncias.
Lembrei-me de seus sabios conselhos e prometi a mim
mesma... prosseguir na aventura, certa de cura-lo dessa
perigosa indiscricao.



Estranho em meu circulo, que naquela noite era pouco
numeroso, devia-me ele as atencdes de praxe; assim,
quando fomos cear, ofereceu-me sua mao. Tive a malicia,
ao aceita-la, de por na minha um ligeiro frémito e de
manter, ao andar, os olhos baixos e a respiracao alta.
Aparentava pressentir minha derrota e temer meu vencedor.
Ele o notou perfeitamente; o traidor entdao alterou de
imediato seu tom e sua postura. Antes galante, fez-se terno.
Nao que suas palavras nao fossem mais ou menos as
mesmas: as circunstancias a isso o obrigavam. Mas seu
olhar, j4 menos vivaz, era agora mais fagueiro; a inflexao de
sua voz, mais doce; seu sorriso ja nao era o da finesse, e
sim o da satisfacao. Em suas palavras, enfim, apagando
pouco e pouco o fogo das tiradas espirituosas, a sagacidade
deu lugar a delicadeza. Pergunto-lhe entdao: no que vocé
teria feito melhor?

De minha parte, fui ficando sonhadora, a tal ponto que os
demais foram obrigados a reparar; e, quando me
censuraram por isso, tive a destreza de defender-me sem
muito jeito, e de lancar para Prévan um olhar ligeiro, porém
timido e desconcertado, e préprio a fazé-lo acreditar que
meu Unico receio era ele intuir a causa de minha
perturbacao.

Depois da ceia, aproveitei um momento em que a boa
marechala contava uma das histérias que esta sempre a
contar para acomodar-me em minha otomana, numa atitude
de abandono suscitada por um terno devaneio. Nao me
desagradava Prévan me ver assim; ele honrou-me, com
efeito, com uma atencao toda especial. Vocé pode imaginar
gque meus olhares timidos nao se atreviam a buscar os olhos
de meu vencedor; voltados para ele de maneira mais
humilde, porém, logo me confirmaram que eu estava
obtendo o efeito desejado. Ainda precisava convencé-lo
de que o partilhava: assim, quando a marechala anunciou
que ia se retirar, exclamei em voz fraca e doce: “Meu Deus,
eu estava tao bem aqui!”. Levantei-me, no entanto. Mas,



antes de despedir-me dela, perguntei-lhe quais eram seus
planos, para assim ter um pretexto para falar nos meus, e
informar que estaria em casa dois dias depois. Nisso, todos
se despediram.

Pus-me entdao a refletir. Nao tinha ddvida de que Prévan
iria aproveitar a espécie de encontro que acabava de
marcar com ele, de que viria cedo o suficiente para
encontrar-me a sés, e de que a investida seria ardente; mas
estava igualmente certa de que, gracas a minha reputacao,
nao me trataria com essa leviandade que os homens
minimamente traquejados empregam com mulheres
galantes, ou sem nenhuma experiéncia; e considerava certo
meu éxito caso ele pronunciasse a palavra amor e,
sobretudo, tivesse a pretensao de ouvi-la de mim.

Quao comodo é lidar com vocés, pessoas de principios!
Um rascunho de enamorado os desconcerta com sua
timidez, ou os deixa sem jeito com seus arroubos fogosos; é
como uma febre, com seus tremores e ardores, e as vezes
variados sintomas. Mas é tao facil adivinhar seus passos
marcados! A chegada, a postura, o tom, o discurso, eu ja
podia prever tudo isso desde o dia anterior. Nao vou relatar,
portanto, nossa conversa, que Vvocé pode imaginar
facilmente. Observe apenas que, em minha fingida defesa,
eu o0 ajudava tanto quanto podia: embaraco, para lhe dar
tempo de falar; maus argumentos, para que fossem
combatidos; receio e desconfianca, para suscitar protestos;
e o0 eterno refrao da parte dele: peco-lhe uma palavra
apenas; e o siléncio da minha, que parece deixa-lo a espera
sé para despertar um desejo maior; em meio a isso tudo,
uma mao cem vezes segurada, que sempre se retira e
nunca se recusa. Poderiamos ter passado assim o dia
inteiro; passamos uma hora mortal: talvez ainda
estivéssemos nisso, nao fosse escutarmos uma carruagem
entrando em meu patio. Esse feliz contratempo tornou,
como se deve, sua insisténcia mais ardente; quanto a mim,
vendo chegado o momento em que estaria a salvo de



qualquer surpresa, e apds ter me preparado com um longo
suspiro, concedi a preciosa palavra. Vieram anunciar os
recém-chegados, e pouco depois ja me encontrava rodeada
por um numeroso circulo.

Prévan perguntou-me se poderia vir na manha seguinte, e
eu consenti. Ciosa, porém, de defender-me, ordenei a minha
camareira que permanecesse todo o tempo que durasse a
visita em meu quarto, de onde, vocé sabe, avista-se tudo o
que se passa em meu toucador, que foi onde o recebi.
Livres para conversar, e sentindo ambos o mesmo desejo,
logo entramos em sintonia: mas era preciso livrar-se da
importuna espectadora; era ai que eu ia pega-lo.

Pintando-lhe entao, a meu modo, o quadro de minha vida
caseira, convenci-o facilmente de que nunca teriamos um
momento sequer de liberdade; e que tinhamos de
considerar uma espécie de milagre este que desfrutaramos
no dia anterior, o que ainda assim me expunha a
demasiados perigos, uma vez que alguém podia entrar a
todo momento em minha sala. Nao deixei de acrescentar
gue esses habitos todos estavam bem estabelecidos, ja que
até esse dia nunca me tinham perturbado; ao mesmo
tempo, insistia na impossibilidade de alterad-los sem com
iIsso me comprometer aos olhos de meus criados. Ele tentou
mostrar-se triste, aborrecido, dizer-me que meu amor era
pouco; pode imaginar o quanto isso me comovia! Mas,
querendo desfechar o golpe decisivo, apelei para as
lagrimas. Foi exatamente Zaira, esta a chorar. Esse
dominio que ele julgou ter sobre mim, e a esperanca que
nutriu de poder me perder a bel-prazer, nele cumpriram a
funcao de todo o amor de Orosmane.

Concluido esse jogo de cena, voltamos a nossas
combinacdes. Na falta do dia, pensamos na noite: mas meu
porteiro constituia entao um obstaculo intransponivel. Ele
sugeriu o pequeno portao do jardim. Mas isso eu ja previra,
e inventei um cao que, tranquilo e silencioso durante o dia,
a noite era um verdadeiro demoénio. A facilidade com que eu



entrava em todos esses detalhes tinha tudo para encoraja-
lo; de modo que acabou me propondo o mais ridiculo dos
expedientes, que foi 0 que aceitei.

Em primeiro lugar, o criado dele era tao confiavel quanto
ele préoprio; nisso ele nao mentia, era possivel contar com
um e com outro. Eu ofereceria um grande jantar em minha
casa; ele estaria presente e se demoraria o tempo suficiente
para ir embora sozinho. O habil confidente mandaria buscar
o carro, abriria a porta; e ele, Prévan, em vez de subir, se
esquivaria engenhosamente. O cocheiro nao poderia
perceber; assim, indo embora aos olhos de todos,
permaneceria contudo em minha casa. Restava saber se
teria como chegar a meus aposentos. Confesso que, de
inicio, minha dificuldade foi achar, contra esse plano,
objecoes suficientes para que ele pudesse contesta-las; ele
respondeu com exemplos. Segundo ele, nao havia plano
mais corrigueiro que esse, a que ele préprio ja recorrera
varias vezes; era, inclusive, o plano que mais utilizava, por
ser o menos perigoso.

Subjugada por esses argumentos irrefutaveis, confirmei
candidamente que existia de fato uma escada secreta que
levava as proximidades de meu toucador; que eu poderia ali
deixar a chave, possibilitando-lhe fechar-se 1& dentro e
esperar, sem grande risco, que minhas criadas se
recolhessem; e entao, para dar maior verossimilhanca a
meu consentimento, instantes depois eu nao queria mais, e
sé voltei a consentir sob a condicao de uma perfeita
submissao, de uma docilidade... Ah! que docilidade! Enfim,
eu aceitava provar-lhe meu amor, mas nao em satisfazer o
seu.

Sua partida, que ia me esquecendo de mencionar, se daria
pelo pequeno portao do jardim: bastaria esperar
amanhecer, quando o cérbero ja nao se manifestaria. Nao
passa vivalma por ali a essa hora, e as pessoas estao no
mais profundo sono. Se o surpreende esse amontoado de
raciocinios tortos, é porque esta a esquecer-se de nossas



intencdes. Acaso precisdvamos de raciocinios melhores?
Tudo o que ele queria era que todos soubessem do caso, e
eu, por minha vez, tinha certeza de que ninguém saberia.
Marcamos o jantar para dois dias depois.

Repare que a essa altura o caso todo ja esta arranjado e
ninguém ainda viu Prévan em minha companhia. Eu o
encontro durante um jantar em casa de uma de minhas
amigas, ele Ilhe oferece seu camarote para assistir a estreia
de uma peca, no qual eu aceito um lugar. Convido essa
mulher para jantar, durante o espetaculo e na presenca de
Prévan, quando me é quase impossivel ndo sugerir que ele
se junte a nés. Ele aceita e, dois dias depois, faz-me uma
visita como exige a conveniéncia. Na verdade, veio visitar-
me na manha seguinte, mas, além de as visitas matinais ja
nao contarem, cabe apenas a mim julga-la demasiado lesta;
e 0 relego a categoria das pessoas que me s3ao Menos
préximas com um convite por escrito, para um jantar de
cerimbnia. Posso perfeitamente dizer, como Annette: Ora,
foi s6 isso!

Chegado o dia fatidico, o dia em que eu iria perder minha
virtude e reputacao, dei instrucées a minha fiel Victoire, que
as executou como vera a seguir.

Entretanto, anoiteceu. Eu ja estava com muitos
convidados em casa quando anunciaram Prévan. Recebi-o
com uma polidez ostensiva, que evidenciava minha pouca
intimidade com ele; e o acomodei para jogar a mesa da
marechala, pois fora através dela que haviamos sido
apresentados. A noite ndao rendeu mais que um minudsculo
bilhete, que o discreto amante deu um jeito de me entreqgar,
e gque queimei como é meu costume. Nele, anunciava-me
que eu podia contar com ele; e essa palavra essencial vinha
cercada de todas as palavras parasitas de amor, felicidade
etc., que nunca deixam de estar presentes nessas ocasides.

A meia-noite, terminadas as partidas, propus uma
macedonia.© Tinha o duplo objetivo de facilitar a evasao de
Prévan e, ao mesmo tempo, fazer com que fosse notada; o



que nao podia deixar de acontecer, dada a reputacao do
jogador. Era igualmente uma vantagem para mim que
lembrassem mais tarde, se necessario, que eu nao
demonstrara a menor pressa em ficar sozinha.

O jogo durou mais do que eu tinha imaginado. O diabo me
tentava, e sucumbi ao desejo de ir consolar o impaciente
prisioneiro. Estava assim rumando para minha perdicao,
quando refleti que, uma vez totalmente entregue, nao teria
mais sobre ele o poder de manté-lo nos trajes decentes
necessarios a meu plano. Tive forca para resistir. Dei meia-
volta e reassumi, nao sem certa irritacao, meu lugar
naquele jogo sem fim. O qual terminou, no entanto, e todos
se foram embora. Quanto a mim, chamei minhas criadas,
despi-me depressa e dispensei-as do mesmo modo.

Pode me imaginar, visconde, em trajes ligeiros, andando a
passos timidos e circunspectos e, com mao pouco firme,
abrindo a porta para meu vencedor? Ao ver-me, um raio nao
teria sido mais rapido. O que posso dizer-lhe? Fui vencida,
inteiramente vencida, antes de poder sequer dizer algo para
deté-lo ou defender-me. Ele em seguida quis ficar mais a
vontade e mais de acordo com as circunstancias.
Amaldicoava seus trajes que, dizia, o afastavam de mim;
queria combater-me com armas iguais. Mas minha extrema
timidez se op0Os a essa ideia, e minhas ternas caricias nao
lhe deixaram tempo para tanto. Passou a tratar de outra
coisa.

Seus direitos se viram redobrados, e suas pretensdes
ressurgiram. Entdo, porém: “Escute”, disse-lhe eu, “tem, até
agora, uma histéria bastante interessante para contar as
duas condessas de P... e a outras mil pessoas. Mas estou
curiosa de saber como vai contar o final desta aventura”.
Enquanto falava, toquei com toda a forca a campainha. Foi
entao minha vez, e minha acao foi mais rapida que sua fala.
Ele ainda mal balbuciava quando escutei Victoire acorrendo,
e chamando a criadagem que ela mantivera em seus
aposentos, como eu recomendara. Entao, adotando meu



tom de rainha e elevando a voz: “Saia, senhor”, prossegui,
“e nunca mais apareca em minha frente”. Nisso, entraram
todos os criados.

O pobre Prévan perdeu a cabeca, e julgando ver uma
armadilha naquilo que, no fundo, nao passava de uma
brincadeira correu para sua espada. Péssima ideia, pois meu
criado de quarto, bravo e vigoroso, agarrou-o e imobilizou-o.
Senti, confesso, um panico mortal. Gritei para que parasse,
e ordenei que lhe deixassem a porta livre, certificando-se
apenas que ele de fato saisse de minha casa. Os criados
obedeceram, mas o burburinho era grande entre eles;
indignavam-se por alguém se atrever a faltar com o respeito
para com sua Vvirtuosa patroa. Todos acompanharam o
malfadado cavalheiro, com ruido e estardalhaco, tal como
eu queria. Somente Victoire permaneceu, e tratamos,
enquanto isso, de arrumar a desordem de minha cama.

A criadagem retornou, ainda em rebulico; e eu, ainda
muito chocada, perguntei-lhes por que feliz acaso ainda
estavam todos acordados; e Victoire me contou que
convidara para jantar duas amigas suas que haviam feito
serao0 em seu quarto, enfim, tudo o que haviamos
combinado. Agradeci a todos, e pedi que se retirassem,
embora ordenando a um deles que fosse imediatamente
buscar meu médico. Pareceu-me legitimo recear o resultado
de minha mortal como¢ao; e era um meio seguro de dar
vazao e notoriedade ao episddio.

E o médico veio, de fato, e muito se condoeu, e
prescreveu-me somente repouso. Quanto a mim, ordenei a
Victoire que, além disso, fosse cedinho pela manha prosear
pela vizinhanca.

Tudo deu tao certo que, antes do meio-dia, e assim que o
dia comecou para mim, minha devota vizinha ja estava ao
pé de minha cama para saber da verdade e dos detalhes da
terrivel aventura. Fui obrigada a lamentar-me com ela,
durante uma hora, sobre a corrupcao de nosso século.
Momentos depois, recebi da marechala o bilhete que junto a



esta carta. Por fim, antes das cinco horas, vi chegar, para
meu grande espanto, o sr....2f Estava ali, disse-me, para
apresentar suas desculpas por um oficial de seu regimento
ter a tal ponto me faltado ao respeito. S6 viera a sabé-lo ao
jantar em casa da marechala e, no ato, enviara ordem para
que Prévan se apresentasse na prisao. Pedi que o
perdoasse, e ele recusou. Pensei entdo que, como cumplice,
precisava fazer minha parte e guardar, pelo menos, uma
severa reclusao. Mandei fechar as portas de minha casa e
dizer que estava indisposta.

A minha solidao é que vocé deve esta extensa carta. Vou
escrever outra a sra. de Volanges, que certamente dela fara
uma leitura publica, e onde vocé vera essa histéria tal como
ela deve ser contada.

la me esquecendo de dizer que Belleroche esta indignado,
e quer a todo custo ir as vias de fato com Prévan. Pobre
rapaz! Felizmente, terei tempo para esfriar-lhe a cabeca. Por
enquanto, vou descansar a minha, ja exausta de escrever.
Adeus, visconde.

Paris, neste 25 de setembro de 17**, a noite.

carta 86
da marechala de... a marquesa de merteuil
(bilhete incluso na carta anterior)

Deus meu! O que acabo de saber, cara senhora? Sera
possivel que esse rapaz, Prévan, cometa tamanhas
abominacoes? E ainda por cima com a senhora! A que nao
estamos expostas! Entao ja nao estamos em seguranca
nem mesmo em nossa propria casa! Tais fatos, na verdade,
consolam-me do fato de ser velha. Mas se ha algo de que
nunca irei consolar-me é de ter sido, em parte, responsavel
por a senhora ter recebido esse monstro em sua casa.



Prometo-lhe que, se é verdade o que dizem, ele nao tornara
a por os pés na minha; serd essa a atitude de todas as
pessoas de bem em relacao a ele, se fizerem o que lhes
cabe.

Disseram-me que passou muito mal, estou preocupada
com sua saulde. Dé-me noticias suas, por favor, ou mande
um recado por uma de suas criadas se nao puder da-las
pessoalmente. Peco-lhe apenas um bilhete, para
tranquilizar-me. Teria acorrido a sua casa esta manha, nao
fossem os banhos que meu bom doutor nao permite que eu
interrompa; - e hoje a tarde devo ir a Versalhes tratar do
assunto de meu sobrinho.

Adeus, cara senhora; conte sempre com minha amizade
sincera.

Paris, neste 25 de setembro de 17**,

carta 87
da marguesa de merteuil a sra. de volanges

Escrevo-lhe de minha cama, minha querida e boa amiga.
Um incidente dos mais desagradaveis, e o mais impossivel
de prever, deixou-me doente de comocao e tristeza. Nao
gue eu tenha, por certo, algo a censurar-me: mas é sempre
tao penoso para uma mulher de bem, que guarda o recato
gque convém a seu sexo, atrair para si a atencao coletiva,
que eu daria tudo nesse mundo para ter podido evitar essa
desgracada aventura; e ainda nao sei se nao sera melhor ir
para 0 campo esperar que ela seja esquecida. Eis do que se
trata.

Fui apresentada, em casa da marechala de..., a certo sr. de
Prévan, que a senhora decerto conhece de nome e que eu
igualmente s6 assim conhecia. Ao encontra-lo nessa casa,
porém, quero crer que estava autorizada a julga-lo uma boa



companhia. E um homem bem-apessoado, e pareceu-me
nao carecer de inteligéncia. O acaso e o tédio com o jogo
deixaram-me como Unica mulher entre ele e o bispo de...,
enguanto os demais se entretinham com o lansquené.
Conversamos, os trés, até a hora do jantar. A mesa, a
estreia de uma peca que mencionaram forneceu-lhe a
ocasiao de oferecer seu camarote a marechala, a qual
aceitou; e ficou combinado que haveria nele um lugar para
mim. Isso foi na segunda-feira passada, no Francais. Como a
marechala viesse jantar em minha casa apds o espetaculo,
convidei esse senhor para acompanha-la, e assim ele fez.
Dois dias depois, fez-me uma visita que transcorreu de
acordo com a praxe, sem nada de especial. No dia seqguinte,
veio visitar-me pela manha, o que me pareceu um tanto
lesto. Porém, em vez de da-lo a entender por minha atitude
ao recebé-lo, julguei melhor alerta-lo polidamente de que
ainda nao tinhamos tanta intimidade como ele parecia
acreditar. Por isso enviei-lhe, naquele mesmo dia, um
convite seco e cerimonioso para um jantar que ofereci
anteontem em minha casa. Nessa noite, nao lhe dirigi a
palavra sequer quatro vezes; ele, por seu lado, retirou-se
tao logo concluiu sua partida. A senhora ha de convir que,
até entdao, nada parecia conduzir a uma aventura. Jogamos,
apos as partidas, uma macedobnia que se estendeu até
quase as duas horas; entao, finalmente, fui deitar-me.

Fazia no minimo meia hora que minhas criadas tinham se
retirado quando escutei um ruido em meus aposentos. Abri
meu cortinado, cheia de pavor, e vi um homem entrando
pela porta que da para meu toucador. Lancei um grito
lancinante; e reconheci, a luz da lamparina, o tal sr. de
Prévan, que, com inconcebivel descaramento, disse-me
para nao me assustar, que ja ia esclarecer o mistério de sua
conduta e rogava-me nao fazer barulho algum. Ao falar
assim, acendeu uma vela; figuei tao chocada que nao
conseguia falar. Seu ar tranquilo e a vontade me deixava,
acho, ainda mais petrificada. Mal proferiu duas palavras,



porém, e percebi qual era o suposto mistério; e minha Unica
resposta foi, como pode imaginar, pendurar-me na
campainha.

Por uma sorte incrivel, todos os empregados tinham feito
serao no quarto de uma de minhas criadas, e ainda nao
estavam deitados. Minha criada, vindo a meus aposentos,
ouviu-me falar com veeméncia, assustou-se e chamou todos
eles. Pode imaginar o escandalo! Meus empregados
estavam furiosos; vi a hora em que meu camareiro ia matar
Prévan. Confesso que, nagquele momento, foi um alivio
sentirme fortemente protegida. Hoje, pensando melhor,
preferiria que tivesse acorrido apenas minha criada; teria
bastado, e eu assim talvez evitasse esse escandalo que me
aflige.

Em vez disso, o tumulto acordou os vizinhos, a criadagem
comentou, e desde ontem virou noticia em toda a Paris. O
sr. de Prévan esta detido por ordem do comandante de seu
regimento, que teve a decéncia de vir a minha casa para,
segundo ele, apresentar-me suas desculpas. Essa prisao sé
vird aumentar o fuxico, mas nada pude fazer para evita-la.
A cidade e a corte compareceram a minha casa, mas fechei
a porta a todos. As poucas pessoas que recebi disseram-me
que eu estava sendo apoiada, e que era imensa a
indignacao publica em relacao ao sr. de Prévan. Ele bem
gque o merece, sem dudvida, mas isso nao diminui o dissabor
dessa aventura.

Ademais, esse homem decerto tem amigos, e seus amigos
devem ser maus. Quem sabe, quem poderd saber o que nao
irao inventar para prejudicar-me? Deus meu, como sofre
uma jovem mulher! Nao I|he basta proteger-se da
maledicéncia; ainda precisa se impor ante a calunia.

Diga-me, por favor, o que teria feito, o que faria em meu
lugar; em suma, o que pensa disso tudo. Foi sempre da
senhora que recebi os mais doces consolos e os conselhos
mais sabios; também é da senhora que mais gosto de
recebé-los.



Adeus, minha querida e boa amiga. Bem sabe os
sentimentos que me unem a senhora para sempre. Um beijo
a sua amavel filha.

Paris, neste 26 de setembro de 17**,



Parte iii

carta 88
de cécile volanges ao visconde de valmont

Apesar de todo o prazer que sinto, senhor, ao receber as
cartas do sr. cavaleiro de Danceny, e embora deseje tanto
gquanto ele que possamos tornar a nos ver sem que hoS
impecam, nao me atrevi, no entanto, a fazer o que me
sugeriu. Primeiramente, por ser muito perigoso; essa chave
que o senhor gquer que eu ponha no lugar da outra se
parece bastante com ela, é verdade; porém, nao deixa de
haver diferencas entre as duas, e minha mae tudo observa,
tudo percebe. Além disso, embora ainda nao tenha sido
usada desde que estamos aqui, basta uma ma sorte
qualquer; e, se ela percebesse, eu estaria para sempre
perdida. Além disso, parece-me que seria muito errado;
fazer a cépia de uma chave é ir longe demais! E verdade
que o senhor teria a gentileza de providencia-la. Ainda
assim, se viessem a saber, eu nao deixaria de levar toda a
culpa e censura, ja que é para mim que o faria. Enfim, duas
vezes quis tentar pega-la, e decerto teria sido facil se se
tratasse de qualquer outra coisa. Mas, nao sei por qué, nas
duas vezes me pus a tremer e nao tive coragem. De modo
que me parece melhor deixar as coisas como estao.

Se o0 senhor ainda tiver a bondade de ser tao prestativo
como tem sido até aqui, acabara encontrando uma maneira
de me entregar uma carta. No caso dessa ultima, inclusive,
nao fosse o0 mau acaso que o fez se virar depressa demais
em certo momento, teria sido bem facil. Percebo que o
senhor nao pode, como eu, pensar nisso o tempo todo; mas
prefiro ter mais paciéncia e nao me arriscar tanto. Tenho



certeza de que o sr. Danceny diria 0 mesmo: pois todas as
vezes que quis algo que me custava muito, sempre
consentiu em que eu nao o fizesse.

Encaminho-lhe, junto com esta carta para o senhor, uma
carta para o sr. Danceny e sua chave. Nao |lhe sou menos
grata por todas as suas gentilezas, e rogo-lhe que as
mantenha. E bem verdade que me sinto muito infeliz e que,
sem o senhor, muito mais infeliz me sentiria. Mas, afinal, é
minha mae; ha que ter paciéncia. E desde que o sr. Danceny
continue me amando, e que o senhor nao me abandone,
talvez ainda venham tempos mais felizes.

Tenho a honra de ser, senhor, com muita gratidao, sua mui
obediente e humilde serva.

De..., neste 26 de setembro de 17**,

carta 89
do visconde de valmont ao cavaleiro danceny

Se seus assuntos nem sempre andam tao rapidamente
como desejaria, meu amigo, nao é bem comigo que deve se
gueixar. Tenho aqui mais de um obstaculo a vencer. E nao
se trata apenas da vigilancia e da severidade da sra. de
Volanges; sua jovem amiga também tem me colocado
alguns. Quer por frieza, quer por covardia, nem sempre faz
o que |lhe aconselho; no entanto, julgo saber melhor que ela
0 que deve ser feito.

Eu havia encontrado um jeito simples, cmodo e seguro de
entregar-lhe suas cartas, e inclusive de facilitar, mais
adiante, os encontros que tanto deseja. Mas nao pude
convencé-la a emprega-lo. Isso muito me aflige, tanto mais
gque nao vejo outro modo de tentar aproxima-los; e que,
mesmo em relacao a sua correspondéncia, receio
constantemente que nos comprometa aos trés. Ora, pode



imaginar que nao quero nem correr esse risco, nem exp6-los
a ele.

Seria realmente uma pena que a pouca confianca de sua
amiga me impedisse de |he ser Util; talvez fosse
interessante vocé escrever-lhe. Veja o que quer fazer, cabe
apenas a vocé decidir; pois nao basta ajudar os amigos, é
preciso também ajuda-los como lhes convém. Essa poderia,
além disso, ser mais uma forma de confirmar os
sentimentos que ela nutre por vocé; pois uma mulher que
mantém sua prépria vontade nao ama tanto como diz.

Nao que eu suspeite sua namorada de inconstancia. Mas é
muito jovem, tem muito medo da mae, a qual, como sabe,
sé pensa em prejudica-lo; e talvez fosse perigoso deixa-la
muito tempo sem ocupar-se com o cavaleiro. Nao va,
contudo, preocupar-se além da conta com isso que lhe digo.
Nao tenho, no fundo, nenhum motivo para desconfianca;
isso é mera solicitude de amigo.

Nao lhe escrevo mais extensamente porque tenho também
assuntos meus a tratar. Nao estou tao adiantado como o
cavaleiro, mas amo da mesma forma, e isso me consola; e
mesmo que nao seja pessoalmente bem-sucedido, se puder
lhe ser Util, terei bem empregado meu tempo. Adeus, meu
amigo.

Do castelo de..., neste 26 de setembro de 17**.

carta 90
da presidenta de tourvel
ao visconde de valmont

Desejo muitissimo, senhor, que esta carta nao lhe cause
nenhuma magoa; ou, se tiver de causar-lhe alguma, que ela
a0 menos seja amenizada por esta que sinto ao escrever-
lhe. O senhor a esta altura ja deve conhecer-me o suficiente



para estar seguro de que minha vontade nao é afligi-lo; mas
decerto nao iria querer, por sua vez, mergulhar-me num
eterno desespero. Suplico-lhe, pois, em nome da terna
amizade que lhe prometi, em nome, inclusive, desses
sentimentos, talvez mais intensos, mas, acredite, nao
menos sinceros, que nutre por mim: nao Nos vejamos mais;
va embora; e, até 14, fujamos mais que nada dessas
conversas particulares e demasiado perigosas em que, por
alguma forca inconcebivel, sem nunca lograr dizer-lhe o que
quero, vivo a escutar o que nao deveria.

Ainda ontem, quando veio encontrar-se comigo no parque,
minha Unica intencdao era dizer-lhe isto que hoje |he
escrevo; entretanto, o que fiz senao cuidar de seu amor...
de seu amor, a que jamais deverei corresponder! Ah! Por
favor, afaste-se de mim.

Nao receie que minha auséncia venha a alterar algum dia
meus sentimentos pelo senhor: como poderia vencé-los se
jd nem tenho a coragem de combaté-los? Como vé, estou a
dizer-lhe tudo, receio menos confessar minha fraqueza do
que a ela sucumbir. Mas esse controle que perdi sobre meus
sentimentos, hei de manté-lo sobre minhas acoes; hei de
manté-lo, sim, estou determinada a isso, mesmo que a
custa de minha prépria vida.

Nao vai longe o tempo, ai, em que tinha certeza de que
nunca teria semelhantes combates para travar.
Congratulava-me por isso; talvez me gabasse demais. A
providéncia puniu, puniu cruelmente esse meu orgulho.
Contudo, cheia de misericérdia mesmo quando nos castiga,
ela ainda adverte-me antes da queda; e eu seria
duplamente culpada se persistisse em carecer de
prudéncia, mesmo ja estando alertada de que me falta
forca.

O senhor disse tantas vezes que nao queria a felicidade ao
preco de minhas lagrimas. Ah! J4 nao falemos em felicidade,
mas permita ao menos que eu recobre alguma
tranquilidade.



Atendendo a meu pedido, que novos direitos nao ira
adquirir sobre meu coracao? E desses, fundados na virtude,
nao terei por que me defender. Que agradavel serd minha
gratidao! Gracas ao senhor, poderei experimentar sem
remorso um delicioso sentimento. No momento, pelo
contrario, assustada com meus sentimentos, com meus
pensamentos, tanto receio me ocupar do senhor como de
mim; sua prépria lembranca me apavora: quando nao posso
evita-la, luto contra ela; nao a afasto, mas rechaco-a.

Nao seria melhor, para ambos, acabar com essa situacao
de perturbacao e ansiedade? O senhor, cuja alma sempre
sensivel, mesmo em meio as préprias falhas, manteve-se
amiga da virtude, o senhor sabera respeitar minha dolorosa
condicao, nao ird rejeitar meu pedido! Um interesse mais
doce, embora nao menos terno, sucedera a essas violentas
agitacoes. Entao, respirando aliviada gracas a sua mercé,
hei de prezar minha existéncia e direi, com alegria no
coracao: “A meu amigo é que devo essa paz que estou
sentindo”.

Submetendo-se a poucas ligeiras privacdes, que nao lhe
imponho, apenas lhe peco, julga o senhor que estaria
pagando demasiado caro pelo fim de meus tormentos? Ah!
Se para torna-lo feliz bastasse aceitar ser infeliz, acredite,
eu nao hesitaria um instante sequer... Mas tornarme
culpadal... Nao, meu amigo, nao, mil vezes morrer.

Ja acometida de vergonha, a beira do remorso, temo tanto
0s outros como a mim mesma; enrubesco na roda de
amigos, e estremeco quando estou sozinha; minha vida nao
é mais que sofrimento, e sO& obterei algum sossego
mediante seu consentimento. Minhas mais louvaveis
resolucdes nao bastam para tranquilizar-me; esta eu tomei
ainda ontem e, no entanto, passei a noite em prantos.

Veja sua amiga, esta que o senhor ama, confusa e
suplicante, a pedir-lhe repouso e inocéncia. Deus meu! Nao
fosse o senhor, sera que ela algum dia teria sido reduzida a
esse humilhante pedido? Nada Ihe censuro; sinto demais na



prépria carne o quanto é dificil resistir a um sentimento
imperioso. Um lamento nao se confunde com uma queixa.
Faca, por generosidade, aquilo que eu faco por dever; e a
todos os sentimentos que o senhor me inspirou irei somar o
de uma eterna gratidao. Adeus, senhor, adeus.

De..., neste 27 de setembro de 17**,

carta 91
do visconde de valmont a presidenta de tourvel

Consternado com sua carta, ainda ignoro, senhora, como
poderei responder. Sem duvida, se ha que escolher entre
sua infelicidade e a minha, cabe a mim sacrificar-me, sem
hesitacdao. Mas quer parecer-me que interesses tao
importantes bem merecem ser, antes de mais nada,
discutidos e esclarecidos; e como fazé-lo, se nao podemos
mais nos falar nem nos ver?

Como! Embora nos unam os mais doces sentimentos, um
vao terror bastaria para nos separar, quem sabe para
sempre? Em vao a terna amizade, o amor ardente irao
reclamar seus direitos: suas vozes nao serao ouvidas; e por
qué? Que perigo premente € esse que nos ameaca? Ah,
acredite, tais temores, tao levianamente concebidos, sao
por si s6, me parece, fortes motivos de seguranca.

Permita-me dizer-lhe que percebo ai vestigios das
impressoes desfavoraveis que lhe deram de mim. Ninguém
teme estar junto de um homem que estima; e, sobretudo,
ninguém afasta quem julgou digno de alguma amizade: sé o
homem perigoso é temido e evitado.

Entretanto, ja houve alguém mais respeitoso e submisso
que eu? Ja venho, como pode perceber, controlando minha
linguagem; ja nao me permito essas palavras tao doces, tao
caras a meu coracao, e que ele nao deixa de lhe dirigir em



segredo. Ja nao sou o enamorado infeliz e fiel a receber o
consolo e os conselhos de uma terna e sensivel amiga, e
sim o acusado perante seu juiz, o escravo diante de seu
dono. Esses novos titulos decerto impdem novos deveres:
comprometo-me a cumpri-los todos. Ouca-me, e se me
condenar consinto e vou-me embora. Prometo mais: prefere
o despotismo que julga sem ouvir? Sente em si a coragem
de ser injusta? Ordene e, novamente, obedeco.

Mas esse julgamento ou essa ordem, quero ouvi-los de sua
boca. Por qué?, ird perguntar-me por sua vez. Se faz essa
pergunta, é gue conhece muito pouco o0 amor e meu
coracao! Com que entao seria pouca coisa vé-la mais uma
vez? Ora, enquanto estiver levando o desespero a minha
alma, quem sabe um olhar consolador impedira que ela nele
sucumba. Enfim, se é preciso que eu renuncie ao amor, a
amizade, Unicas raz0es de meu viver, a senhora ao menos
poderd ver sua obra, e levarei comigo sua piedade: creio
que estarei pagando, por esse favor ligeiro, mesmo que
talvez nao o mereca, um preco suficientemente alto para ter
a esperanca de obté-lo.

Como! Vai afastar-me de si! Consente entao em que nos
tornemos estrangeiros um ao outro? Que digo? E o que
deseja; e, enquanto me assegura que minha auséncia nao
ird alterar seus sentimentos, apressa minha partida sé para
mais facilmente tratar de destrui-los.

Desde ja fala em substitui-los por gratidao. Assim, o
sentimento que obteria um desconhecido em troca de um
minimo favor ou seu préprio inimigo ao deixar de prejudica-
la, é tudo que tem a me oferecer! E quer que se contente
com isso meu coracao! Consulte entdao o seu: se seu
amante, seu amigo viessem um dia lhe falar em gratidao,
acaso nao retrucaria, indignada: “Retirem-se, ingratos!”?

Detenho-me e clamo por sua indulgéncia. Perdoe-me a
expressao de uma dor que a senhora mesma faz nascer: ela
nao ird prejudicar minha perfeita submissao. Mas conjuro-
lhe, por minha vez, em nome dos tao doces sentimentos,



que por sua vez admite, nao se negue a me ouvir; e, ao
menos por compaixao pelo mortal tormento em que me
jogou, nao retarde esse momento. Adeus, senhora.

De..., neste 27 de setembro de 17**, a noite.

carta 92
do cavaleiro danceny ao visconde de valmont

Ah, meu amigo, sua carta me gelou de pavor! Cécile... O
céus! Sera possivel? Cécile ja nao me ama. Sim, vejo essa
terrivel verdade através do véu com que a envolve sua
amizade. Quis preparar-me para receber esse golpe mortal;
agradeco-lhe seu cuidado, mas sera possivel forcar o amor?
Ele corre ao encontro daquilo que o interessa; ele nao
descobre sua sorte, adivinha-a. Ja nao tenho duvida quanto
a minha: fale-me sem rodeios, pode fazé-lo, eu lhe peco.
Diga-me tudo; o que originou suas suspeitas, o que as
confirmou. Os menores detalhes sao preciosos. Tente,
sobretudo, lembrar das exatas palavras dela. Um termo em
lugar de outro pode alterar toda uma frase; um mesmo
termo tem as vezes dois sentidos... O visconde pode ter se
enganado: ai, ainda tento me iludir. O que lhe disse ela?
Censurou-me por alguma coisa? Pelo menos nao se defende
de seus erros? Eu deveria ter previsto essa mudanca, visto
os empecilhos que, de uns tempos para ca, ela tem
enxergado em tudo. O amor nao admite obstaculos.

Que partido devo tomar? O que me aconselha? E se eu
tentasse vé-la? Isso € mesmo impossivel? A auséncia é tao
cruel, tao funesta... e ela ainda recusa um meio de me ver!
O visconde nao me diz que meio era esse. Se era de fato
muito perigoso, ela sabe que nao quero que se arrisque
demais. Mas também conheco sua prudéncia, visconde, e,
para infelicidade minha, nao posso nao acreditar.



O que faco agora? Como escrever-lhe? Se deixar
transparecer minhas suspeitas, ela talvez se entristeca; e,
se forem injustas essas suspeitas, poderei perdoar-me por
té-la afligido? Oculta-las seria engana-la, e com ela nao sei
fingir.

Ah, se ela soubesse o quanto estou sofrendo, minha dor a
comoveria. Sei que é sensivel; tem um excelente coracao e
tenho mil provas de seu amor. Demasiada timidez, alguma
indecisao, é tao jovem! E sua mae a trata com tanta
severidade! Vou |he escrever; e conter-me; vou apenas
pedir-lhe que confie inteiramente no visconde. Ainda que
recuse, ao menos nao poderd zangar-se com meu pedido; e
quem sabe consinta.

Visconde, meu amigo, peco-lhe mil desculpas, por ela e
por mim. Asseguro-lhe que ela valoriza sua atencao, que lhe
€ muito grata. Nao se trata de desconfianca, e sim de
timidez. Seja indulgente: é esse o mais belo traco da
amizade. A sua me é muito preciosa, € nao sei como
agradecer por tudo que tem feito por mim. Adeus, vou
escrever imediatamente.

Sinto ressurgirem todos os meus temores; quem diria que
um dia me custaria tanto escrever-lhe. Ainda ontem era
esse meu mais doce prazer!

Adeus, meu amigo; mantenha suas atencdes, e
compadeca-se muito de mim.

Paris, neste 27 de setembro de 17**,

carta 93
do cavaleiro danceny a cécile volanges
(juntada a anterior)

Nao posso esconder o quanto me afligi ao saber, por
Valmont, a pouca confianca que ainda nutre por ele. Vocé



nao ignora que ele € meu amigo, que é a Unica pessoa
capaz de nos aproximar um do outro: julgava que esses
titulos fossem suficientes; vejo, com tristeza, que me
enganei. Posso a0 menos esperar que me expligue seus
motivos? Nao ira achar algum empecilho que a impeca de
fazé-lo? No entanto, nao posso desvendar, sozinho, o
mistério de sua atitude. Nao ouso desconfiar de seu amor, e
vocé decerto tampouco ousaria trair o meu. Ah, Cécile!...

E mesmo verdade que recusou um jeito de me ver? Um
jeito simples, cémodo e seguro? E assim que me ama?
Uma tao breve auséncia ja mudou muito seus sentimentos.
Mas por que me enganar? Por que dizer que ainda me ama,
que me ama ainda mais? Sua mae, ao destruir nosso amor,
também destruiu sua candura? Se ela pelo menos deixou-
lhe alguma compaixao, vocé nao sabera sem tristeza dos
terriveis tormentos que tem me causado. Ah, sofreria menos
morrendo.

Diga-me, entao, se seu coracao fechou-se para mim sem
retorno? Ja me esqueceu completamente? Devido a sua
recusa, ja nao sei quando ouvird minhas gueixas nem se
respondera. A amizade de Valmont vinha assegurando
nossa correspondéncia: mas vocé nao quis; achava-a dificil,
preferiu que se fizesse mais rara. Nao, nao acreditarei mais
no amor, na boa-fé. Pois em quem acreditar, se Cécile me
enganou?

Responda-me, entao: é mesmo verdade que nao me ama
mais? Nao, nao é possivel; esta se iludindo, caluniando seu
préprio coracao. Um temor passageiro, um momento de
desanimo, mas que o amor nao tarda a fazer sumir: nao é
verdade, minha Cécile? Ah, sem dudvida, e € um erro meu
acusa-la. Que alegria a minha, se estiver errado! O gquanto
gostaria de pedir-lhe ternas desculpas, de compensar esse
instante de injustica com uma eternidade de amor!

Cécile, Cécile, tenha pena de mim! Consinta em me ver,
aceite todos os meios para tanto! Veja o que a auséncia nos
causa! Temores, suspeitas, frieza quem sabe! Um unico



olhar, uma sé palavra, e seremos felizes. Mas sera que
ainda posso falar em ser feliz? Talvez tudo esteja perdido
para mim, perdido para sempre. Atormentado pelo medo,
cruelmente pressionado entre as injustas suspeitas e a
verdade mais cruel, nao consigo deter-me em qualquer
pensamento; o que me resta de existéncia é para sofrer e
ama-la. Ah, Cécile! S6 vocé tem o direito de torna-la
preciosa para mim; e espero, da primeira palavra que
pronunciar, o retorno da felicidade ou a certeza de um
eterno desespero.

Paris, neste 27 de setembro de 17**,

carta 94
de cécile volanges ao cavaleiro danceny

Nada compreendo de sua carta, a nao ser a tristeza que ela
me causa. O que o sr. de Valmont lhe disse e que pode té-lo
levado a acreditar que eu nao o amava mais? Talvez fosse
melhor para mim, ja que assim talvez me sentisse menos
atormentada; e € muito duro, amando-o como amo, ver que
vocé sempre acha que estou errada, e em vez de me
consolar causa as magoas que mais me entristecem. Vocé
acha que o engano, que lhe digo algo que nao é! Que bela
ideia faz de mim! Mas, mesmo que eu fosse a mentirosa
que me acusa ser, gue interesse teria nisso? Seguramente,
se jd nao O amasse, bastaria dizé-lo, e todos me
aprovariam; infelizmente, porém, é mais forte que eu; e
tinha de ser por alguém que nao sabe reconhecé-lo!

O que fiz, afinal, para aborrecé-lo a esse ponto? Nao me
atrevi a pegar uma chave, porqgue temia que minha mae
percebesse e que isso me trouxesse mais sofrimento, e
também a vocé, por minha causa; e também porque nao me
parece correto. Mas foi o sr. de Valmont quem me falou a



respeito, e eu nao tinha como saber se vocé concordava ou
nao, ja que nao estava a par. E agora que sei que é esse seu
desejo, acaso vou recusar? Amanha mesmo pegarei a tal
chave; e veremos entdo o que vocé terd a dizer.

O sr. de Valmont pode até ser seu amigo; acho que gosto
de vocé no minimo tanto quanto ele; no entanto, é sempre
ele que esta certo, e eu estou sempre errada. Garanto-lhe
que estou muito zangada. Isso pouco |lhe importa, pois sabe
que me acalmo em seguida. Mas agora que vou ter a chave
poderei vé-lo quando quiser; e garanto que nao vou querer,
se continuar agindo assim. Prefiro uma tristeza que venha
de mim mesma do que de vocé: pense no que quer fazer.

Se vocé quisesse, nos amariamos tanto! E ao menos nosso
Unico sofrimento seria esse que 0s outros nos causam!
Garanto-lhe que, se eu fosse senhora de mim mesma, vocé
nunca teria motivos de queixa; mas, se nao acredita em
mim, seremos sempre infelizes, e nao por culpa minha.
Espero que em breve possamos nos ver, e que entao ja nao
tenhamos oportunidade de magoar um ao outro como
agora.

Tivesse eu imaginado, teria pego imediatamente essa
chave; mas, na verdade, pensei estar fazendo o que era
certo. Nao me queira mal por isso, por favor. Nao fique mais
triste, e ame-me sempre como eu amo vocé: entao serei
feliz. Adeus, caro amigo.

Do castelo de..., neste 28 de setembro de 17**.

carta 95
de cécile volanges ao visconde de valmont

Peco-lhe, senhor, que tenha a gentileza de me entregar a
chave que tinha me dado para colocar no lugar da outra; ja
que todos querem assim, sou obrigada a consentir também.



Nao sei por que foi dizer ao sr. Danceny que eu nao o
amava mais: nao creio que lhe tenha alguma vez dado
motivo para pensar assim; e isso |lhe causou muita magoa,
assim como a mim. Sei que é amigo dele; mas esse nao é
um motivo para entristecé-lo, e nem a mim. Agradeceria
muitissimo se o senhor |he dissesse o contrario, da préxima
vez que lhe escrever, e que tem certeza disso: pois é no
senhor que ele mais confia; quanto a mim, quando digo
algo, e nao acreditam, ja nao sei o que fazer.

Quanto a chave, pode estar sossegado: gravei
perfeitamente o que me recomendou em sua carta. No
entanto, se ainda a tiver, e puder me entrega-la ao mesmo
tempo, prometo prestar-lhe toda a atencao. Se isso puder
ser amanha, na hora do jantar, entregarei a outra chave
depois de amanha, ao desjejum, e o senhor podera devolvé-
la do mesmo modo que a primeira. Gostaria que nao
demorasse mais que isso, pois assim haveria menos tempo
de minha mae perceber.

E uma vez que estiver de posse dessa chave poderd fazer
a gentileza de também usa-la para pegar minhas cartas;
assim, o sr. Danceny tera noticias minhas com mais
frequéncia. Verdade é que sera bem mais cOmodo do que é
atualmente; sé que, de inicio, isso me assustou muito. Peco-
lhe que me desculpe, e espero que nem por isso deixe de
ser tao gentil como era antes. E eu lhe serei sempre muito
grata.

Tenho a honra de ser, senhor, sua mui humilde e
obediente serva.

De..., neste 28 de setembro de 17**,

carta 96
do visconde de valmont a marquesa de merteuil



Sou capaz de apostar que, desde sua aventura, tem
esperado diariamente meus cumprimentos e elogios. E nao
duvido que esteja um pouco aborrecida ante meu longo
siléncio. Mas fazer o qué: sempre achei que, quando sé nos
restavam louvores a tecer a uma mulher, podiamos deixa-
los por sua conta e tratar de outros assuntos. Entretanto,
agradece-lhe de minha parte e felicito-a da sua. Consinto
inclusive, para deixa-la perfeitamente feliz, em reconhecer
que dessa vez superou minhas expectativas. Depois disso,
vejamos se, quanto a mim, terei preenchido as suas, ao
menos em parte.

N3ao é da sra. de Tourvel que quero lhe falar; seu ritmo
demasiado lento ndao é de seu agrado. Vocé sé gosta das
coisas realizadas. As cenas paulatinas a aborrecem; quanto
a mim, nunca antes experimentara um prazer como este
que venho descobrindo nessas supostas vagarezas.

Sim, gosto de ver, de observar essa mulher cautelosa que
se embrenhou, sem perceber, num caminho sem volta, cujo
declive rapido e perigoso a arrasta a revelia, obrigando-a a
seguir-me. Nesse ponto, assustada ante o perigo que corre,
gostaria de parar e nao consegue. Seu cuidado e sua
habilidade podem até diminuir seus passos, mas &
inevitavel que eles prossigam. Por vezes, nao ousando fitar
o perigo, fecha os olhos e se deixa levar, entregando-se a
meus cuidados. No mais das vezes, um novo temor reanima
seu esforco: em meio a seu mortal pavor, ainda tenta voltar
atras; exaure suas forcas galgando penosamente um
pequeno trecho; e em seguida um magico poder a traz de
volta para mais perto deste perigo do qual tentava em vao
fugir. Entao, ja tendo apenas a mim como guia e apoio, sem
Mmais pensar em me acusar por uma queda inevitavel,
implora-me que a retarde. As preces fervorosas, as suplicas
humildes, tudo o que os mortais, em seu temor, oferecem a
divindade, dela sou eu que recebo; e vocé quer que, surdo a
seus pedidos, destruindo eu mesmo o culto que ela me
rende, eu use para derruba-la o poder que ela evoca para



sustenta-la! Ah, dé-me ao menos o tempo de observar
esses comoventes embates entre o amor e a virtude.

Como! Julga esse mesmo espetaculo, que a faz acorrer ao
teatro, que aplaude com furor, menos interessante na
realidade? Vocé assiste com entusiasmo a esses
sentimentos de uma alma terna e pura, que teme a prdépria
felicidade a que aspira, e nao cessa de se defender mesmo
ao deixar de resistir: entao s6 seriam valiosos para aquele
que os desperta? E esse, no entanto, o delicioso gozo que
essa celeste mulher me oferece a cada dia; e vocé me
censura por saborear-lhe as delicias! Ora, cedo demais vird
o dia em que, degradada por sua queda, nao passara mais,
para mim, de uma mulher como outra qualquer.

Mas esqueco-me, ao falar-lhe sobre ela, que era do que
nao queria falar. Nao sei que forca me prende a ela, me traz
de volta para ela, mesmo quando a ultrajo. Afastemos sua
perigosa imagem; que eu volte a ser eu mesmo para tratar
de um assunto mais alegre. Refiro-me a sua pupila, que
agora também é minha, e espero que aqui vocé me
reconheca.

De uns dias para ca, sendo mais bem tratado por minha
terna devota e, por conseguinte, menos ocupado com ela,
vinha reparando que a menina Volanges é, de fato, muito
bonita; e que, mesmo havendo certa tolice em ama-la como
a ama Danceny, talvez houvesse nao menos tolice, de
minha parte, em nao tentar buscar junto dela uma distracao
gue minha solidao tornava necessaria. Pareceu-me justo,
igualmente, ressarcir-me do esforco que tenho feito por ela.
Lembrei-me, além disso, que vocé a oferecera a mim antes
de qualquer aspiracao por parte de Danceny. E julguei-me
autorizado a cobrar alguns direitos sobre um bem que ele sé
possuia gracas a minha recusa e desisténcia. O rosto bonito
da criaturinha, sua boca tao fresca, seu ar infantil, sua
prépria falta de jeito reforcavam essas sdbias reflexdes;
resolvi agir em consequéncia, e o empreendimento foi
coroado de éxito.



Vocé ja deve se perguntar de que modo suplantei tao
depressa o bem-amado; que tipo de seducao conviria para
essa idade, essa inexperiéncia. Poupe-se todo o esforco, nao
recorri a nenhum. Enquanto vocé, manejando com destreza
as armas de seu sexo, triunfava pela finesse, eu,
devolvendo ao homem seus imprescritiveis direitos,
subjuguei pela autoridade. Certo de agarrar minha presa se
conseguisse alcanca-la, para me aproximar sé precisava de
astlcia, e a que empreguei quase nem merece esse nome.,

Aproveitei a primeira carta que recebi de Danceny para
sua amada, e depois de té-la avisado mediante o sinal
combinado, em vez de usar minha habilidade para entrega-
la, usei-a para nao encontrar um jeito para tanto: fingi
partilhar a impaciéncia que eu causava, e depois de ter
provocado o mal indiquei o remédio.

Essa moca ocupa um quarto cuja porta da para o corredor;
mas, evidentemente, sua mae guardou a chave. Bastava
apoderar-se dela. Nada mais facil de executar; pedi apenas
para dispor dessa chave por duas horas, garantindo obter
dela uma cépia. E assim correspondéncia, conversas,
encontros noturnos, tudo se tornava comodo e seguro. A
menina timida, porém, assustou-se e recusou, pode
acreditar? Outro, em meu lugar, ficaria desolado; eu vi nisso
a oportunidade de um prazer mais picante. Escrevi a
Danceny gueixando-me dessa recusa, e me sai tdo bem que
nosso desmiolado nao sossegou enquanto nao obteve, nao
exigiu inclusive, de sua temerosa namorada que atendesse
a meu pedido e se pusesse a minha inteira disposicao.

Fiquei satisfeitissimo, confesso, com essa mudanca de
papéis, e com o fato de o rapaz fazer por mim o que
contava que eu fizesse por ele. Essa ideia duplicava, a meu
ver, o valor dessa aventura. Assim, tao logo tive em maos a
preciosa chave, tratei de fazer uso dela. Isso foi na noite
passada.

Depois de me certificar de que estava tudo tranquilo no
castelo, munido de minha lanterna furta-fogo, vestindo os



trajes adequados ao horario e exigidos pelas circunstancias,
fiz minha primeira visita a sua pupila. Mandara deixar tudo
preparado (e isso por ela mesma) para poder entrar sem
ruido. Estava ela no primeiro sono, e no sono de sua idade;
de modo que cheguei a sua cama sem que ela despertasse.
De inicio, estive tentado a ir adiante, fazendo-me passar por
um sonho;2 todavia, temendo o efeito da surpresa e o
barulho que ela promove, optei por despertar com cuidado
a bela adormecida, e assim pude de fato prevenir o grito
que temia.

Depois de ter acalmado seus receios iniciais, como nao
tivesse ido |4 para conversar, arrisquei certas liberdades.
Decerto nao lhe ensinaram muito bem, 1d no convento, a
quantos perigos diversos esta exposta a timida inocéncia, e
tudo que precisa observar para nao ser surpreendida: pondo
toda a sua atencao, todas as suas forcas, em se defender de
um beijo, que nao passava de um falso ataque, deixava
todo o resto indefeso; como nao aproveitar! Mudei entao de
tatica e imediatamente tomei posicao. Nesse ponto, ambos
julgamos estar perdidos: a menina, apavorada, tentou gritar
para valer; por sorte, sua voz dilui-se em seu choro. Jogou-
se sobre o cordao da campainha, mas minha destreza
reteve-lhe o braco em tempo.

“O que quer”, perguntei-lhe entao, “perder-se para
sempre? Que me importa se alguém aparecer? A quem ira
convencer que nao estou aqui com seu consentimento?
Quem mais poderia ter me dado os meios para entrar? E
essa chave, que vocé mesma me deu, que sd vocé poderia
ter me dado, como ira explicar seu uso?” Essa breve arenga
nao lhe acalmou a dor ou a raiva, mas trouxe a submissao.
Nao sei se meu tom era o da eloquéncia, o certo é que meu
gesto nao era. Com uma mao ocupada pela forca, a outra
pelo amor, que orador poderia pretender a elegancia em tal
posicao? Se puder imagina-la, hd de convir que era, ao
menos, favoravel ao ataque. Eu, porém, nao entendo nada



de nada e, como diz vocé&, a mulher mais simploria, uma
pensionista, me manobra como se eu fosse um menino.

Esta, embora se lamentando, sentiu que precisava tomar
uma decisao e tentar um acordo. Como as suplicas me
deixassem implacavel, precisou passar as ofertas. Julgard
vocé que vendi bem caro essa importante posicao: nao,
prometi tudo em troca de um beijo. Verdade é que, roubado
o beijo, descumpri minha promessa: mas tinha bons
motivos. Haviamos combinado um beijo dado ou roubado? A
forca de negociar, concordamos com mais um, e que esse
seria recebido. Tendo entao conduzido seus bracos timidos
em volta de meu corpo, e estreitando-a mais amorosamente
com um de meus bracos, o doce beijo foi de fato recebido;
mas tao bem, tao perfeitamente recebido, que o préprio
amor nao faria melhor.

Tanta boa-fé merecia uma recompensa, de modo que
imediatamente atendi ao pedido. A mao se retirou; mas nao
sei por que acaso vi a mim mesmo em seu lugar. Vocé deve
me imaginar muito apressado, ativo, nao é verdade? Nada
disso. Tomei gosto pela vagareza, ja disse. Uma vez tendo
certeza de chegar, para que apressar a viagem?

E sério, eu estava satisfeito em poder observar, por uma
vez, a forca da circunstancia, e essa que encontrei aqui era
desprovida de qualquer auxilio externo. No entanto,
precisava combater o amor, um amor sustentado pelo
pudor ou pela vergonha, e fortalecido, mais que nada, pela
irritacdo que eu provocara. A circunstancia estava sozinha;
mas ali estava, oferecida, presente, e o amor estava
ausente.

Para assegurar minhas observacoes, tive a malicia de sé
empregar uma forca capaz de ser combatida. Somente
quando minha encantadora inimiga, abusando de minha
complacéncia, se punha prestes a me escapar, eu a
continha com o mesmo temor cujos efeitos positivos eu ja
comprovara. Pois bem! Sem nenhum outro cuidado, a terna
enamorada, esquecendo-se de suas juras, primeiro cedeu, e



acabou por consentir: ndao que apds esse impulso inicial
recriminacdes e lagrimas nao ressurgissem em unissono;
nao sei se eram reais ou fingidas: mas, como sempre
acontece, cessaram tao logo tratei de lhes dar um novo
motivo. Enfim, de fraqueza em censura, e de censura em
fragueza, sé nos separamos quando satisfeitos um do outro,
e igualmente de acordo para o encontro desta noite.

Sé retornei a meus aposentos ao raiar do dia, moido de
sono e cansaco. Contudo, sacrifiguei um e outro ao desejo
de estar presente ao desjejum: amo, de paixao, as
aparéncias do dia seguinte. Vocé nao faz ideia disso. Um
embaraco na postura! Uma dificuldade no andar! Olhos
sempre baixos, e tao inchados, tao abatidos! O rosto tao
redondo tinha se alongado! Nada mais divertido. E sua mae,
pela primeira vez, alarmada ante tao extrema mudanca,
demonstrava por ela certa ternura! E também a presidenta,
cercando-a de atencdes! Ah! essas atencdes sao apenas
emprestadas; dia vird em que lhe serao devolvidas, € nao
esta longe esse dia. Adeus, bela amiga.

Do castelo de..., neste 1° de outubro de 17**,

carta 97
de cécile volanges a marquesa de merteuil

Meu Deus, senhora, como estou aflita! Como estou infeliz!
Quem ird consolar-me de minhas magoas? Quem ira me
aconselhar, na enrascada em que me encontro? Esse sr. de
Valmont... e Danceny! Nao, sé pensar em Danceny me poe
em desespero... Como contar a senhora? Como lhe dizer?...
Nao sei como fazer. Meu coracao, no entanto, esta pesado...
Preciso falar com alguém, e a senhora é a Unica em quem
pOsSso, em quem ouso confiar. E tdo boa para comigo! Mas
nao o seja neste momento; nao sou digna disso. Como



dizer? Nem sequer o desejo. Hoje, todos aqui foram
atenciosos comigo...; s6 aumentaram minha dor, a tal ponto
eu sentia que nao o merecia! Ao contrario, ralhe comigo,
ralhe muito, pois sou culpada. Mas depois salve-me; se nao
tiver a bondade de me aconselhar, morrerei de tristeza.

Saiba entdo... minha mao, como V€&, esta tremendo, quase
nd0 consigo escrever, sinto meu rosto em brasas... Ah! E
mesmo o rubor da vergonha. Pois bem! Vou suporta-la; sera
esse o0 primeiro castigo por meu erro. Sim, vou contar-lhe
tudo.

Saberd entdo que o sr. de Valmont, que até o momento me
entregava as cartas do sr. Danceny, julgou, de repente, que
estava muito dificil fazé-lo; pediu para ter uma chave de
meu quarto. Posso garantir-lhe que eu nao queria isso. Mas
ele escreveu a Danceny, e Danceny também quis assim; e
me déi tanto recusar-lhe qualquer coisa, principalmente
desde que minha auséncia o tem tornado tao infeliz, que
acabei consentindo. Nao previa a desgraca em que isso iria
resultar.

Ontem, o sr. de Valmont usou essa chave para entrar em
meu quarto enquanto eu dormia; eu esperava tao pouco por
iSso, que tomei um susto enorme quando ele me acordou;
mas, como ele em seguida falou comigo, reconheci-o e nao
gritei; além disso, o que de inicio me ocorreu foi que ele
trazia uma carta de Danceny. Muito longe disso. Instantes
depois, ele tentou me beijar; e enquanto eu me defendia,
como é natural, ele colocou-se de tal modo que por nada no
mundo queria que ele continuasse... mas ele, antes, queria
um beijo. Tive de ceder, que mais podia fazer? Mesmo
porgue ja havia tentado tocar a campainha; mas, além de
nao ter conseguido, ele me explicou muito bem que, se
aparecesse alguém, jogaria a culpa em mim; o que de fato
seria muito facil, por causa da tal chave. Depois, nem por
isso ele se afastou. Quis mais um beijo; e esse, eu nao sabia
por qué, me deixou perturbada; e entao foi ainda pior. Ah,
realmente, isso € muito mal. Enfim, depois... a senhora ira



dispensar-me de contar o resto; mas estou tao infeliz quanto
se possa estar.

O gue mais me censuro, e logo o que mais preciso dizer-
lhe, &€ que receio nao ter me defendido tanto quanto
poderia. Nao sei como foi isso: é certo que nao amo o sr. de
Valmont, muito pelo contrario; mas havia momentos em que
sentia como se o0 amasse... Pode imaginar que isso nao me
impedia de continuar dizendo nao; mas eu bem percebia
que, mesmo sem querer, nao estava agindo conforme dizia;
além disso, estava tao perturbada! Se é mesmo sempre tao
dificil defender-se, é preciso estar habituada! Verdade é que
o sr. de Valmont tem uma maneira de falar que nos deixa
sem saber responder. Enfim, acredita que, quando ele saiu,
embora aborrecida, tive a fraqueza de consentir em que ele
voltasse esta noite: isso ainda me aflige mais que todo o
resto.

Mesmo assim, prometo que vou impedi-lo. Mal ele saiu,
percebi que havia sido um erro prometer-lhe. De modo que
chorei pelo resto da noite. Sentia pena sobretudo por
Danceny! Toda vez que pensava nele, minhas lagrimas
redobravam a ponto de eu sufocar, e pensava nele o tempo
todo... ainda agora, pode ver no que resulta: o papel todo
encharcado. Nao, nunca irei consolar-me, quando mais nao
fosse por causa dele... Enfim, eu ja ndo aguentava mais, e
no entanto nao dormi um minuto sequer. E essa manha, ao
levantar-me e olhar-me no espelho, estava de assustar, de
tao mudada que estava.

Minha mae percebeu assim que me viu, e perguntou-me o
que havia. Eu imediatamente me pus a chorar. Pensei que
ela fosse ralhar comigo, o que talvez me causasse menos
tristeza. Mas, pelo contrario, falou-me com docura! Eu nao
merecia. Disse-me para nao me afligir dagquela maneira.
Nao sabia o motivo de minha aflicao. Que eu ia acabar
adoecendo! H4 momentos em que gostaria de estar morta.
Nao aguentei: joguei-me nos bracos dela a solucar, dizendo:
“Ah! Minha mae, sua filha estd muito infeliz!”. Minha mae



nao pbéde evitar chorar um pouco; e tudo isso sé fez
aumentar minha tristeza. Por sorte, ela nao perguntou o
motivo de eu estar tao infeliz, pois eu nao poderia dizer-lhe.

Suplico-lhe, senhora, que me escreva assim que lhe for
possivel, dizendo-me o que devo fazer: pois nao tenho
coragem para pensar em nada, e fico sé me afligindo. Peco-
lhe que me encaminhe sua carta pelo sr. de Valmont; mas,
rogo-lhe, se l|he escrever nesta mesma o0casiao, nao
comente sobre o que lhe falei.

Tenho a honra de ser, senhora, sempre com muita
amizade, sua mui humilde e obediente serva...

Nao ouso assinar esta carta.

Do castelo de..., neste 1° de outubro de 17**,

carta 98
da sra. de volanges a marquesa de merteuil

H& bem poucos dias, minha adoravel amiga, a senhora é
gque me pedia consolo e conselhos: hoje, € minha vez; e
faco-lhe o mesmo pedido que me fazia entao. Estou
realmente muito aflita, e receio nao ter tomado as melhores
disposicdes para evitar a magoa que sinto.

O motivo de minha preocupacao é minha filha. Desde que
viemos para ca, sempre a via triste e desgostosa; mas
esperava por isso, € armara meu coragcao com uma
severidade que julgava necessaria. Esperava que a
auséncia, as distracdes nao tardariam em destruir um amor
que eu via antes como um erro de crianca do que como
uma verdadeira paixao. No entanto, longe de ter melhorado
neste periodo em que estamos aqui, observo que essa
menina tem se entregado mais e mais a uma perigosa
melancolia; e temo, realmente, que sua salde seja afetada.
Ela tem mudado a olhos vistos, sobretudo de uns dias para



cad. Ontem, especialmente, deixou-me impressionada, e
todos aqui ficaram de fato assustados.

O que, além disso, mostra-me o quanto ela estd
profundamente abalada é que a vejo prestes a vencer a
timidez que sempre teve em relacao a mim. Ontem de
manha, a minha simples pergunta sobre se estaria doente,
jogou-se em meus bracos dizendo que era muito infeliz; e
pOs-se a solucar. Nao saberia expressar a dor que isso me
causou; meus olhos imediatamente se encheram de
lagrimas, e mal tive tempo de me virar para evitar que ela
percebesse. Felizmente, tive o cuidado de nao fazer
nenhuma pergunta, e ela nao se atreveu a dizer mais nada.
Mas estd muito claro que essa infeliz paixao é que a
atormenta.

Que atitude tomar, porém, caso isso continue? Acaso farei
a infelicidade de minha filha? Voltarei contra ela as mais
preciosas qualidades da alma, a sensibilidade e a
constancia? Sera para isso que sou sua mae? E mesmo que
sufocasse esse sentimento tao natural que nos leva a
querer a felicidade de nossos filhos, mesmo que
considerasse como fraqueza este que acredito ser, pelo
contréario, o primeiro, o mais sagrado de nossos deveres, se
eu forcar sua escolha, nao terei de responder pelas funestas
consequéncias que poderao ocorrer? Que forma de usar a
autoridade materna: colocar a filha entre o pecado e a
desgraca!

Minha amiga, nao hei de imitar o que tantas vezes
censurei. Posso ter tentado, é certo, fazer uma escolha por
minha filha; com isso nao fazia mais que ajuda-la com
minha experiéncia: nao era um direito que eu exercia,
estava cumprindo um dever. Mas, pelo contrario, estaria
traindo outro dever se dispusesse dela desconsiderando
uma inclinacao que eu nao soube impedir de nascer, e da
qual nem eu nem ela temos como avaliar a extensao ou a
duracao. Nao, nao permitirei que ela se case com um



amando outro, e prefiro comprometer minha autoridade que
a virtude dela.

Acho, portanto, que vou tomar a atitude mais sensata, que
é retirar a palavra que dei ao sr. de Gercourt. Vocé acaba de
saber os motivos; parecem-me ser mais fortes que minhas
promessas. Digo mais; na situacao em que estao as coisas,
cumprir com minha palavra seria em verdade viola-la. Pois
enfim, se devo a minha filha o nao revelar seu segredo ao
sr. de Gercourt, a este devo pelo menos o nao abusar da
ignorancia em que o deixo, e fazer por ele tudo o que julgo
que ele préprio faria se estivesse informado. Poderei, ao
contrario, trai-lo indignamente, quando ele confia em mim
e, enquanto da-me a honra de escolher-me para segunda
mae, engana-lo em sua escolha da mae de seus filhos? Tais
reflexdes, tdo verdadeiras, e as quais nao posso me furtar,
assustam-me mais do que saberia dizer-lhe.

As desgracas que elas me levam a temer, comparo minha
filha, feliz com o esposo que seu coracao escolheu,
aceitando seus deveres pela docura que é para ela cumpri-
los; meu genro igualmente satisfeito e congratulando-se
diariamente por sua escolha; cada um deles sé encontrando
a felicidade na felicidade do outro, e a felicidade de ambos
se unindo para aumentar a minha. A esperanca de um tao
doce futuro devera ser sacrificada a vas consideracoes? E o
que me prende? Um mero interesse. Que vantagem teria
entao minha filha em ter nascido rica, se nem por isso
deixasse de ser escrava da fortuna?

Convenho que o sr. de Gercourt talvez seja um partido
melhor do que eu poderia esperar para minha filha;
confesso até que me senti extremamente honrada por ele a
ter escolhido. Mas enfim Danceny é de tao boa familia
quanto ele; nao |he fica a dever nada em qualidades
pessoais, e tem, sobre o sr. de Gercourt, a vantagem de
amar e ser amado. Verdade que nao é rico;, mas acaso
minha filha ndo o é suficientemente pelos dois? Ah, por que
furtar-lhe a doce satisfacao de enriquecer aquele que ama?



Esses casamentos calculados, em vez de combinados, que
chamamos de conveniéncia, e nos quais tudo convém de
fato, afora os gostos e as personalidades, nao sao eles a
mais fecunda fonte desses escandalos que tém se tornado
cada dia mais frequentes? Prefiro protelar; ao menos terei
tempo para observar minha filha, que nao conheco. Sinto
em mim coragem para causar-lhe um dissabor passageiro,
se com isso ela puder colher uma felicidade mais sélida;
mas arriscar entrega-la a um eterno desespero é algo que
vai de encontro a meu coracao.

Sao esses, minha cara amiga, 0S pensamentos que me
atormentam, e acerca dos quais peco seus conselhos. Esses
assuntos sérios contrastam bastante com sua amavel
alegria, e nao parecem ser de sua idade. Mas sua razao esta
tao além dela! Sua amizade, alids, vira em auxilio de sua
sensatez; e ndao creio que nem uma nem outra se neguem a
maternal solicitude que as implora.

Adeus, minha adoravel amiga; jamais duvide da
sinceridade de meus sentimentos.

Do castelo de..., neste 2 de outubro de 17**,

carta 99
do visconde de valmont a marquesa de merteuil

Alguns incidentes miudos, bela amiga; mas apenas cenas,
nenhuma acao. De modo que devera se armar de paciéncia;
muita paciéncia, inclusive, pois, enquanto minha presidenta
avanca a passos pequenos, sua pupila recua, o que é muito
pior. Pois bem! Tenho o bom senso de me divertir com essas
agruras. Na verdade, tenho me adaptado muito bem a
minha estada aqui; e posso dizer que, neste triste castelo
de minha velha tia, nao tenho tido nenhum instante de
tédio. Acaso nao tenho tido, com efeito, gozos, privacodes,



expectativas, incertezas? O que mais existe, além disso,
num palco maior? Espectadores? Ora, esses nao irao faltar.
Se nao me veem ao trabalho, hei de mostrar-lhes a obra
pronta, e s6 lhes restard admirar e aplaudir. Sim, irdo
aplaudir; pois posso finalmente prever, com seguranca, o
momento da queda de minha austera devota. Assisti esta
noite a agonia da virtude. A doce fraqueza ird reinar em seu
lugar. E creio que isso se dara ja na primeira conversa que
tivermos. Mas posso vé-la daqui acusando-me de orgulho.
Cantar vitéria, gabar-se de antemao! Acalme-se. Para
provar-lhe minha modéstia, comeco contando a histéria de
minha derrota.

Sua pupila é, na verdade, uma mocinha bastante ridicula!
E mesmo uma crianca, que deveria ser tratada como tal, e a
guem fariamos um favor colocando-a de castigo! Acredita
vocé que, depois do que houve anteontem entre ela e eu,
depois da forma amigavel como nos despedimos ontem
pela manha, quando tentei voltar a seu quarto a noite,
como combinado, dei com a porta trancada por dentro? O
gque me diz? Essas criancices as vezes acontecem no dia
anterior, mas, no dia seguinte? Nao é engracado?

De inicio, porém, nao achei graca nenhuma. Nunca sentira
com tanta forca o fogo de meu temperamento.
Seguramente, fui a esse encontro sem prazer, apenas por
urbanidade. Minha cama, de que estava bem precisado,
parecia-me, naquele momento, preferivel a qualquer outra,
e dela s6 me afastei a contragosto. No entanto, bastou
deparar-me com um obstdculo, e tudo o que eu queria era
vencé-lo; mais que nada, humilhava-me por ter sido
enganado por uma crianca. De modo que me retirei muito
irritado, e, com a firme intencao de nao me envolver mais
com aquela menina tola e seus assuntos, escrevi
imediatamente um bilhete que tencionava entregar-lhe
hoje, no qual a julgava como ela merece. Mas, como se diz,
a noite é boa conselheira. Pela manha, considerei que, nao
tendo aqui muitas opcdes de entretenimento, o melhor era



conservar essa que tinha: suprimi entao o severo bilhete.
Repensando nisso agora, nao entendo como pode ter me
ocorrido a ideia de encerrar uma aventura antes de ter em
mMaos O necessario para causar a perdicao de sua
protagonista. Até onde é capaz de nos levar um primeiro
impulso! Feliz aquele que, como vocé, minha bela amiga,
aprendeu a nunca ceder-lhe! Enfim, adiei minha vinganca;
fiz esse sacrificio pensando em seus planos em relacdao a
Gercourt.

Agora que nao estou mais furioso vejo apenas, no
comportamento de sua pupila, o que ele tem de ridiculo.
Com efeito, queria muito saber o que ela espera ganhar
com isso! Quanto a mim, nao entendo mais nada: se age
assim para se defender, convenhamos que ja € um pouco
tarde. Algum dia ela ainda tera de me explicar esse enigma!
Tenho imensa vontade de saber. Talvez ela apenas se
sentisse muito cansada? Honestamente, é bem possivel;
pois decerto ainda ignora que as flechas do amor, tal como
a lanca de Aquiles, trazem em si o remédio para as feridas
gque causam.3 Mas nao, pela cara feia que exibiu o dia
inteiro, aposto como ha nisso arrependimento... sim... algo
relacionado... a virtude... Virtude!... Logo ela! Ah! Que deixe
a virtude para a mulher de fato nascida para ela, a Unica
gque sabe embeleza-la, capaz de nos fazer aprecia-la!...
Perdao, bela amiga: é que nessa mesma noite se deu, entre
a sra. de Tourvel e eu, a cena que |lhe quero contar, e da
qual ainda guardo certa emocao. Devo fazer um esforco
para distrairme da impressao que me causou; € mesmo
esse 0 motivo por que me pus a escrever-lhe. Terd de me
perdoar qualquer coisa neste primeiro momento.

Ja faz alguns dias que estamos, a sra. de Tourvel e eu, de
acordo quanto a nossos sentimentos; divergimos tao
somente quanto as palavras. Na verdade, era sempre sua
amizade que respondia a meu amor: essa linguagem de
convencao nao alterava a esséncia das coisas; e tivéssemos
continuado assim, eu talvez tivesse ido mais devagar, mas



nao menos seguramente. J& nem mesmo falava em afastar-
me, como queria de inicio; e, quanto as conversas que
mantemos diariamente, se tudo faco para criar as ocasides,
ela tudo faz para agarra-las.

Como é geralmente durante o passeio que acontecem
NOSS0S pequenos encontros, o tempo horrivel que fez hoje o
dia inteiro nao me permitia expectativa alguma. Eu estava
mesmo contrariado, sem prever o quanto viria a lucrar com
esse contratempo.

Impedidos de passear, todos puseram-se a jogar ao sair da
mesa; Ccomo jogo pouco, € nao precisavam de mim,
aproveitei para subir a meus aposentos, com o Unico plano
de esperar mais ou menos o final da partida.

Voltava para me juntar aos demais quando dei com a
graciosa mulher, que entrava em seus aposentos e, quer
por imprudéncia, quer por fragueza, disse-me com sua voz
suave: “Aonde vai? Nao ha mais ninguém na sala”. Como
pode imaginar, nao precisava ouvir mais nada para tentar
entrar em seu quarto; encontrei menos resisténcia do que
teria esperado. Verdade é que tinha tido o cuidado de iniciar
a conversa na porta, e inicia-la de forma banal; mas, assim
que nos acomodamos, mencionei o que de fato importava, e
falei de meu amor a minha amiga. Sua primeira resposta,
embora simples, pareceu-me bastante expressiva: “Ora,
vamos”, disse ela, “nao falemos aqui sobre isso”; e tremia.
Pobre mulher! Sente-se morrer.

Nao tinha, porém, o que temer. De uns tempos para ca,
seguro de bem suceder mais dia, menos dia, e ao vé-la
despender tanta energia em inlUteis combates, eu resolvera
poupar a minha prépria e aguardar, sem esforco, que ela se
rendesse por cansaco. Vocé compreende que, nesse caso,
preciso de um triunfo completo, e nada quero dever as
circunstancias. Foi seguindo o plano tracado, e para poder
ser insistente sem avancar demais, que voltei a palavra
amor, tao obstinadamente recusada: certo de que ela
acreditava em meu ardor, ensaiei um tom mais terno. A



recusa ja nao me aborrecia, e sim me afligia. Minha sensivel
amiga acaso nao me devia algum consolo?

Enquanto me consolava, uma mao sua permanecia na
minha, o lindo torso apoiado em meu braco, estdvamos
extremamente préximos. Vocé certamente ja observou o
gquanto, nessa situacao, a medida que a defesa esmorece,
os pedidos e as recusas se dao mais de perto; como a
cabeca se vira e os olhares se abaixam, ao passo que as
palavras, sempre ditas em voz fraca, se tornam raras e
entrecortadas. Tais preciosos sintomas anunciam, de modo
inequivoco, o consentimento da alma. Mas este raramente
jd tera alcancado os sentidos. Creio mesmo ser sempre
perigoso tentar nesse momento uma investida muito firme;
porque, esse estado de abandono nunca ocorrendo sem um
prazer muito doce, nao ha como forca-lo sem suscitar um
animo que infalivelmente beneficia a defesa.

No presente caso, porém, a prudéncia me era tao mais
necessaria por ter de recear, mais que nada, o pavor que
esse olvido de si mesma nao deixaria de causar em minha
doce sonhadora. Assim, eu nem sequer exigia que fosse
pronunciada a confissao que eu pedia: bastaria um olhar.
Um sé olhar, e me sentiria feliz.

Minha bela amiga, os lindos olhos com efeito se ergueram
para mim; a boca celeste chegou mesmo a pronunciar:
“Pois, sim! Eu...”. Mas, de repente, extinguiu-se o olhar,
faltou-lhe a voz, e essa adoravel mulher caiu em meus
bracos. Mal tive tempo de acolhé-la, e, desvencilhando-se
com uma forca compulsiva, olhos desvairados e maos
erguidas para o céu... “Deus... 6 meu Deus, salvai-me”,
exclamou; e em seguida, mais rapida que um raio, caiu de
joelhos a dez passos de mim. Senti-a prestes a sufocar.
Adiantei-me para acudi-la, mas ela, segurando minhas maos
e banhando-as com suas lagrimas, por vezes até me
abracando os joelhos: “Sim, sera o senhor”, dizia, “sera o
senhor quem ha de me salvar! Se nao deseja minha morte,
deixe-me; salve-me; deixe-me; pelo amor de Deus, deixe-



me!”. E essas palavras sem muito nexo eram mal
pronunciadas em meio a solucos redobrados. Entretanto,
segurava-me com uma forca que nao me permitia afastar-
me; entao, reunindo as minhas, tomei-a em meus bracos. O
pranto cessou nesse mesmo instante; ela ja nao falava;
seus membros se enrijeceram, e violentas convulsdes
sucederam a tempestade.

Eu estava, confesso, profundamente tocado, e creio que
teria atendido a seu pedido mesmo que as préprias
circunstancias ndao me obrigassem a tanto. A verdade é que,
depois de l|he prestar algum socorro, deixei-a, como ela
pedia, e congratulo-me por isso. J& quase recebi minha
recompensa.

Esperava que, tal como no dia de minha primeira
declaracao, ela nao aparecesse durante o serao. Por volta
das oito horas, porém, desceu a sala e apenas comunicou
aos presentes que se sentira muito indisposta. Seu
semblante estava abatido, sua voz, fraca, e sua postura,
estudada; mas seu olhar estava doce, e deteve-se em mim
diversas vezes. Sua recusa em jogar obrigou-me inclusive a
assumir seu lugar, e ela veio sentar-se a meu lado. Durante
0 jantar, permaneceu sozinha na sala. Quando para la
retornamos, julguei perceber que havia chorado. Para
certificar-me, comentei que parecia ter sentido nova
indisposicao, ao que ela educadamente respondeu: “Esse
mal nao se vai tao depressa quanto vem!”. Por fim, quando
nos recolhemos, ofereci-lhe a mao; e, a porta de seus
aposentos, ela a apertou com forca. Verdade é que esse
gesto me pareceu involuntdrio, mas tanto melhor: é mais
uma prova de minha ascendéncia.

Poderia apostar que ela esta, no momento, encantada por
ter chegado a este ponto: ja passou pelo mais dificil, agora
sé resta gozar. Quica, enquanto lhe escrevo, ja esteja a
acalentar essa doce ideia!l E mesmo que esteja, pelo
contrério, acalentando um novo plano de defesa, acaso nao
sabemos no que vao dar esses planos todos? Pergunto-lhe:



sera possivel que isso dure além de nosso préximo
encontro? Imagino que ela, por exemplo, crie alguma
dificuldade para concedé-lo; mas enfim! Uma vez dado o
primeiro passo, essas virtuosas austeras acaso sabem se
deter? Seu amor é uma auténtica explosao: a resisténcia a
torna mais intensa. Minha arisca beata correria atras de
mim caso eu deixasse de correr atras dela.

Enfim, bela amiga, em breve estarei em sua casa, para
cobrar-lhe a palavra dada. Nao se esqueceu, decerto, do
gque me prometeu apds a vitdria: a infidelidade a seu
cavaleiro? Esta preparada? Quanto a mim, é algo que desejo
como se nunca nos tivéssemos conhecido. Ademais,
conhecé-la talvez seja um motivo para deseja-lo mais ainda:
Je suis juste et ne suis point galant.®"

Assim, sera essa minha primeira infidelidade a minha séria
conquista; e prometo-lhe aproveitar o primeiro pretexto
para me ausentar longe dela por vinte e quatro horas. Sera
seu castigo por ter me afastado de vocé por tanto tempo.
Sabe que ha mais de dois meses que tem me ocupado essa
aventura? Sim, dois meses e trés dias. E verdade que ja
conto o dia de amanha, pois sé entao estara de fato
consumada. O que me faz lembrar que a sra. de B... resistiu
por trés meses completos. Folgo em constatar que o franco
coguetismo possui mais defesas do que a austera virtude.

Adeus, bela amiga; devo deixa-la, ja € muito tarde. Esta
carta levou-me mais longe do que eu esperava. Mas, como
devo enviar correspondéncia para Paris amanha, queria
aproveitar para fazer com que partilhasse, um dia antes, a
alegria de seu amigo.

Do castelo de..., neste 2 de outubro de 17**,
a noite.



carta 100
do visconde de valmont a marquesa de merteuil

Minha amiga, estou perdido, enganado, traido; estou
desesperado a sra. de Tourvel foi-se embora. Foi-se, sem
que eu soubesse! E eu nao estava presente para me opor a
sua partida, para censurar sua indigna traicao! Ah, nao
pense que eu a deixaria ir embora; ela teria ficado; sim,
teria ficado, mesmo que para isso eu tivesse de recorrer a
violéncia. Mas caspite! Em minha crédula certeza, eu
dormia tranquilamente; dormia, e um raio desabou sobre
mim. Nao, nao compreendo essa sua partida; devo desistir
de entender as mulheres.

Quando lembro o dia de ontem! Que digo, a noite de
ontem! Aquele olhar tao doce, a voz tao terna! E a mao
apertada! E, enquanto isso, planejava escapar-me! O
mulheres, mulheres! E ainda se queixam quando as
traimos! Pois sim, toda perfidia que empregamos é algo que
Ihes roubamos.

Que prazer terei em me vingar! Tornarei a encontrar essa
pérfida mulher, e recobrarei meu poder sobre ela. Se o amor
sozinho bastou para eu obter esse poder, o que nao podera
alcancar auxiliado pela vinganca? Ainda hei de vé-la de
joelhos, trémula e banhada em prantos, gritando por mercé
Com sua voz enganosa; e nao terei dé nem piedade.

O que estard fazendo agora? No que estard pensando?
Talvez congratule-se por ter me ludibriado e, fiel ao gosto de
seu sexo, esse prazer é para ela o mais doce. O que nao
obteve a tao decantada virtude, a astlcia o conseguiu sem
esforco. Insensato que sou! Temia seu pudor, quando
deveria recear sua ma-fé.

E ser obrigado a engolir meu ressentimento! Nao ousar
demonstrar mais que uma doce tristeza, quando meu
coracao estd repleto de raiva! Ver-me reduzido a novamente
suplicar ante uma mulher rebelde que se esquivou a meu
poder! Acaso precisava ser humilhado a esse ponto? E por



gquem? Por uma mulher timida que nunca se exercitou ao
combate. De que me serve ter-lhe ocupado o coracao, té-la
abrasado com todos os fogos do amor, ter levado ao delirio
a perturbacao de seus sentidos se, sossegada em seu
refdgio, ela hoje se orgulha mais de sua fuga do que eu de
minhas vitérias? Poderei aceitd-lo? Nem pense nisso, minha
amiga: vocé nao tem de mim uma imagem tao humilhante!

Que fatalidade me prende a essa mulher? Nao existem mil
outras desejosas de minhas atencdes? Que I|hes
corresponderiam prontamente? Mesmo que nenhuma delas
tivesse o valor que tem essa, o atrativo da variedade, a
graca das novas conquistas, o prestigio da quantidade ja
nao constituem prazeres bastante doces? Por que correr
atras de quem nos foge e negligenciar quem nos aparece?
Ah, por qué?... Nao sei, mas é algo gue sinto intensamente.

Ja ndo existe para mim felicidade, sossego, se nao pela
posse dessa mulher que odeio e amo com igual furor. Sé
poderei suportar minha sorte quando puder dispor da sua.
Entdo, tranquilo e satisfeito, eu a verei, por sua vez, a
mercé das tormentas que enfrento neste momento, e ainda
suscitarei outras mil. A esperanca e o medo, a desconfianca
e a seguranca, todos os males criados pelo édio, todos os
beneficios concedidos pelo amor: quero que tomem conta
de seu coracao, que nele se alternem a meu bel-prazer.
Esse tempo ha de vir... Mas quanto trabalho, ainda, pela
frente! Eu ontem estava tao préximo, e hoje tao distante!
Como me aproximar? Nao me atrevo a tomar nenhuma
iniciativa. Sinto que, para tomar uma decisao, precisaria
estar mais calmo, e meu sangue me ferve nas veias.

O que redobra meu tormento é o sangue-frio com que
todos aqui respondem a minhas perguntas sobre esse
incidente, sua causa, seu aspecto extraordinario... Ninguém
sabe nada, ninguém deseja saber nada. Mal falariam no
assunto caso eu consentisse em falar de outra coisa. A sra.
de Rosemonde, a cujos aposentos acorri pela manha ao
saber da noticia, respondeu-me, com a frieza prépria de sua



idade, que era consequéncia natural da indisposicao sofrida
ontem pela sra. de Tourvel; que esta, temerosa de alguma
enfermidade, preferira estar em sua prépria casa. Achava
muito natural, teria inclusive feito o mesmo, disse ela, como
se pudesse haver qualquer coisa em comum entre as duas!
Entre ela, a quem sé resta morrer, e a outra, que é o
encanto e o tormento de minha vida!

A sra. de Volanges, que eu de inicio suspeitei ter sido
cumplice, parece nao se importar por nao ter sido
consultada sobre essa decisao. Folgo em saber, confesso,
que nao teve o prazer de me prejudicar. Isso me prova
igualmente que ela nao conta, tanto como eu temia, com a
confianca dessa mulher; € sempre uma inimiga a menos.
Quanto se alegraria se soubesse que foi de mim que a outra
fugiu! Quanto se inflaria de orgulho se fosse gracas a seus
conselhos! Quanto cresceria sua vaidade! Deus meu! Como
a detesto! Ah, vou reatar com sua filha, quero trabalha-la
segundo minha fantasia. De modo que creio ainda
permanecer por aqui mais algum tempo; pelo menos, o
pouco que pude refletir me inclina a essa decisao.

Vocé nao acha, com efeito, ante essa atitude tao drastica,
que minha ingrata deve recear minha presenca? Se lhe
ocorreu a ideia de que eu poderia segui-la, nao deixara de
me fechar as portas de sua casa; e nao quero acostuma-la a
esse expediente nem ter de sofrer essa humilhacao. Prefiro,
em vez disso, comunicar-lhe que vou permanecer aqui,
insistindo inclusive para que retorne. E, quando ela estiver
bem segura de minha auséncia, irei a sua casa: veremos
entao como reagira a esse encontro. Mas preciso posterga-
lo para aumentar-lhe o efeito, e ainda nao sei se terei essa
paciéncia toda. Varias vezes, durante o dia, estive a ponto
de pedir meus cavalos. Mas vou controlar-me; comprometo-
me a aguardar aqui por sua resposta, sé lhe peco, bela
amiga, gue nao me faca esperar.

O que mais me aborreceria seria nao saber o que esta
acontecendo; mas meu criado, que esta em Paris, tem



algum acesso a camareira, o que podera me ser Util. Estou
enviando a ele instrucdes e dinheiro. Peco-lhe permissao
para juntar ambas as coisas nesta carta, e também o favor
de mandar entregar-lhe por um de seus criados, com ordem
de que o faca em maos. Tomo essa precaucao porque o
danado costuma nao receber as cartas que lhe escrevo
quando contém alguma ordem que o incomoda; e, no
momento, nao me parece tao apaixonado por sua conquista
COMo eu queria que estivesse.

Adeus, bela amiga. Caso |lhe ocorra alguma ideia, alguma
maneira de apressar o andar de meu caso, diga-me. Ja pude
perceber mais de uma vez o quanto sua amizade sabe me
ser Util. E o percebo neste momento, uma vez que me sinto
mais tranquilo depois que me pus a escrever-lhe: ao menos
posso falar com alguém que me entende, e nao com o0s
autdomatos junto dos quais vegeto desde hoje de manha. Na
verdade, quanto mais o tempo passa, mais me inclino a
acreditar que apenas vocé e eu temos, neste mundo, algum
valor.

Do castelo de..., neste 3 de outubro de 17**,

carta 101
do visconde de valmont a azolan, seu criado
(juntada a anterior)

Vocé tem mesmo que ser muito imbecil para ter saido daqui
esta manha e nao ter percebido que a sra. de Tourvel
também estava indo embora; ou para, caso o tenha
percebido, nao ter vindo me alertar. De que serve vocé
gastar meu dinheiro para se embriagar com o0s criados;
gastar o tempo em que deveria estar me servindo se
engracando com as camareiras, se com issO nao sou
informado do que acontece? Sao essas, porém, algumas de



suas negligéncias! Mas previno-o de que se cometer apenas
Mmais uma nesse caso, sera a Ultima que ira cometer a meu
servico.

Preciso que vocé me informe de tudo o que acontece em
casa da sra. de Tourvel: da sua saude; se dorme bem; se
anda alegre ou triste; se sai com frequéncia, e aonde vai;
como passa o tempo; se anda mal-humorada com as
criadas, em especial com a que trouxera consigo aqui; o que
faz quando estd sozinha; se, quando |&, o faz seguidamente
ou interrompe a leitura para devanear; e assim também
quando escreve. Pense também em fazer amizade com o
encarregado de levar as cartas dela ao correio. Ofereca-se
amiude a cumprir essa tarefa por ele; e caso ele aceite sé
despache aquelas que lhe parecerem desimportantes, e
envie-me as demais, sobretudo as enderecadas a sra. de
Volanges, quando houver.

Dé um jeito de continuar por algum tempo sendo o feliz
amante de sua Julie. Se ela tiver outro, como vocé chegou a
acreditar, faca com que ela consinta em dividir, e ndo va se
melindrar com escrudpulos ridiculos: essa é a situacao de
muitos homens que valem muito mais que vocé. No
entanto, se seu colega se tornar muito importuno, se
perceber, por exemplo, que ele mantém Julie demasiado
ocupada durante o dia, e que ela passa assim menos tempo
com sua patroa, trate de afasta-lo de algum modo, ou crie
algum caso com ele: nao receie as consequéncias, irei
apoia-lo. O essencial é que nao saia dessa casa. A
assiduidade é que permite ver tudo, e ver bem. E, se por
acaso algum criado chegar a ser despedido, apresente-se
para ocupar seu lugar, como se ja nao trabalhasse para
mim. Nesse caso, diga que me deixou para buscar uma casa
mais calma e regrada. Trate, enfim, de ser contratado. Nao
deixarei, entrementes, de manté-lo a meu servico: sera
como no caso da duquesa de...; mais tarde, a sra. de
Tourvel ira igualmente recompensa-lo.



Se possuir a habilidade e a dedicacao necessarias, essa
instrucao devera ser suficiente; mas, para compensar a
eventual falta de uma ou de outra, envio-lhe dinheiro. O
bilhete anexo, como verd, o autoriza a receber vinte e cinco
luises junto de meu administrador; pois nao duvido de que
esteja sem um tostdo. Dessa soma, use o que for necessario
para convencer Julie a estabelecer uma correspondéncia
comigo. O restante servira para oferecer de beber aos
criados. Faca o possivel para que isso ocorra nos aposentos
do porteiro, de modo que ele aprecie suas visitas. Mas nao
se esqueca de que nao estou pagando por seu prazer, e sim
pOr Sseus servicos.

Acostume Julie a tudo observar e tudo relatar, mesmo o
que pareca ser insignificante. Sera preferivel ela escrever
dez frases inuUteis a omitir uma interessante; e, muitas
vezes, 0 que parece desimportante nao o é. Posto que
preciso ser informado imediatamente, caso aconteca algo
que lhe pareca digno de atencao, tao logo receba esta carta
mande Philippe, no cavalo de servico, estabelecer-se em...,ai
e que fique 14 até segunda ordem: sera um local de contato,
caso necessario. Para a correspondéncia normal, o correio
sera suficiente.

Tome cuidado para nao perder esta carta. Releia-a todo
dia, tanto para se certificar de nao estar esquecendo nada
como para garantir que ainda a tem consigo. Faca, enfim,
tudo o que cabe fazer quando se é honrado com minha
confianca. Bem sabe que, se eu estiver satisfeito com vocé,
vocé também estara satisfeito comigo.

Do castelo de..., neste 3 de outubro de 17**,

carta 102
da presidenta de tourvel a sra. de rosemonde



Ficard bastante surpresa, senhora, ao descobrir que deixo
sua casa de maneira tao precipitada. Essa atitude ird
parecer-lhe deveras extraordindria. Maior sera sua surpresa,
porém, quando souber os motivos! Talvez julgue que, ao
conta-los, nao estarei respeitando o sossego necessario a
sua idade, ou mesmo que estarei me apartando dos
sentimentos de veneracao a que faz jus por tantas razoes.
Oh, senhora, perdoe-me. E que meu coracdo esta apertado,
precisa desabafar sua mdégoa no colo de uma amiga
igualmente doce e sensata: a quem mais eu poderia
escolher? Veja-me como se eu fora sua filha. Tenha por mim,
eu imploro, cuidados maternais. Eu talvez tenha algum
direito a eles em virtude dos sentimentos que me inspira.

Aonde vai o tempo em que, inteiramente entregue a
sentimentos louvaveis, eu ndo conhecia esses que, trazendo
a alma o mortal tormento que ora sinto, nos tiram a forca de
combaté-los, ao mesmo tempo que nos impdem o dever de
fazé-lo? Ah, essa viagem fatal foi minha perdicao.

Que posso dizer-lhe, enfim? Amo, sim, amo perdidamente.
Essa palavra, que escrevo pela primeira vez, essa palavra
tantas vezes pedida sem ser concedida, eu daria a vida pela
docura de poder, uma Unica vez, fazer com que fosse
ouvida por aquele que a inspira; devo, porém, sempre nega-
la! Ele ird duvidar de meus sentimentos; julgard ter razoes
para gqueixar-se. Como sou infeliz! Quem dera lhe fosse tao
facil ler em meu coracao como nele reinar! Sim, eu sofreria
menos, se ele soubesse o tanto que sofro. Mas a senhora
mesma, a quem o estou dizendo, ainda nao faz disso mais
gque uma palida ideia.

Dentro de alguns instantes, vou fugir para longe dele e
afligi-lo. Ainda julgara estar préximo de mim, e eu ja estarei
longe. A hora em que costumava vé-lo diariamente, estarei
em lugares onde ele nunca esteve, onde nao devo permitir
que ele va. Ja tratei de todos os preparativos, esta tudo ai,
diante de meus olhos, que nao posso deter em nada que
nao me anuncie a cruel partida. Estd tudo pronto, menos



eu!... E meu coracao, qguanto mais resiste, mais me prova a
necessidade de fazé-lo.

E o farei, sem duvida: mais vale morrer do que viver
culpada. E isso sinto que ja sou até demais; salvei tao
somente o recato, a virtude esvaneceu-se. Devo confessa-
lo: a que ainda me resta devo a generosidade dele.
Embriagada do prazer de vé-lo, de ouvi-lo, da docura de
senti-lo junto de mim, da felicidade maior de poder fazé-lo
feliz, quedei-me sem forcas e energia: as que me restavam
mal davam para combater, nao sobrava nenhuma para
resistir. Estremecia diante do perigo, sem consequir
escapar-lhe. Pois bem, ele viu minha dor e teve pena de
mim. Como nao |lhe querer bem? Devo-lhe muito mais que a
vida.

Ah, se ficando perto dele s tivesse a temer por minha
vida, acredite que jamais consentiria em me afastar. De que
vale minha vida sem ele, acaso nao estaria muito feliz em
perdé-la? Condenada a causar eternamente minha desgraca
e a dele; a nao ousar queixar-me ou consola-lo; a defender-
me diariamente dele e de mim mesma; a esforcar-me por
causar sua dor, quando desejaria por todo o meu esforco
em causar sua felicidade: viver assim nao é como morrer
mil vezes? Tal serd, contudo, meu destino. E eu o suportarei,
terei a coragem para tanto. O senhora, que escolhi por mae,
receba este meu juramento.

Receba também este que lhe faco de nao lhe omitir
nenhum de meus atos; receba-o, eu lhe peco e conjuro
como a um socorro de que preciso: comprometendo-me
assim a tudo |he contar, vou habituar-me a sentir-me
sempre em sua presenca. Sua virtude fard as vezes da
minha. Jamais consentirei, é certo, em corar ante seus
olhos, e, contida por esse freio poderoso, ao mesmo tempo
que bem querendo na senhora a amiga indulgente,
confidente de minha fraqueza, poderei honrar o anjo tutelar
gue ha de salvar-me da vergonha.



Vergonha, ja sinto muita ao fazer este pedido. Fatal efeito
de uma presuncosa confianca! Por que nao temi mais cedo
a inclinacao que sentia nascer em mim? Por que tive a
ilusao de ser capaz de domina-la e vencé-la? Insensata que
fui! Quao pouco sabia do amor! Ah, se a tivesse combatido
com mais cuidado, talvez nao adquirisse tamanha forca!
Talvez entao essa partida nao fosse necessaria; ou até,
sujeitando-me a tao doida decisao, pudesse nao ter de
romper por completo uma relacao que bastaria tornar
menos frequente! Mas perder tudo de uma vez! E para
sempre! Ah, minha amiga!... Mas como? Se mesmo ao
escrever-lhe me perco em desejos pecaminosos? Ah, devo
partir, partir, e que pelo menos esses erros involuntarios
sejam redimidos por meu sacrificio.

Adeus, minha respeitavel amiga; ame-me como a uma
filha, adote-me como tal; e figue certa de que, apesar de
minha fraqueza, preferiria morrer a tornar-me indigna de
sua amizade.

De..., neste 3 de outubro de 17**, a uma hora da manha.

carta 103
da sra. de rosemonde a presidenta de tourvel

Fiquei, cara bela, mais aflita com sua partida do que
surpresa com sua causa; uma longa experiéncia e o
interesse que vocé me inspira ja haviam bastado para
esclarecer-me sobre a situacao de seu coracao. E, para ser
sincera, sua carta me revelou pouco, ou quase nada. Se sé
por ela tivesse sido informada, ainda nao saberia quem é
aquele que vocé ama. Pois, falando nele o tempo todo, nao
escreveu seu nome uma vez sequer. Nem precisava; sei
bem de quem se trata. Mas faco essa observacao porque



lembrei de que é sempre esse o estilo do amor. Vejo que
ainda é como era no passado.

Nao imaginava que algum dia ainda fosse reviver
lembrancas tao distantes de mim, e tao alheias a minha
idade. Desde ontem, no entanto, tenho realmente me
debrucado sobre elas, movida pelo desejo de nelas
encontrar algo que |lhe pudesse ser util. O que posso fazer,
porém, além de admira-la e compadecer-me? Admiro a
sensata decisao que tomou. Ela me assusta, no entanto,
pois me leva a concluir que vocé a julgou necessaria; e,
quando se chega a esse ponto, é muito dificil manter-se
afastada de quem nosso coracao nos aproxima sem cessar.

Entretanto, ndo desanime. Nada pode ser impossivel para
sua linda alma; e ainda que vocé um dia tenha a
infelicidade de sucumbir (que Deus nao o permita!), va por
mim, cara bela, reserve-se ao menos o consolo de ter lutado
com todas as suas forcas. E depois o que a sabedoria
humana nao consegue a graca divina o realiza quando lhe
apraz. Vocé talvez se encontre a beira de receber seu
socorro, e sua virtude, temperada nesses terriveis
combates, deles sairda mais pura e mais brilhante. A forca
gque hoje lhe falta, confie em recebé-la amanha. Nao conte
com ela para trazer-lhe sossego, e sim para anima-la a usar
todas as que vocé mesma possui.

Enquanto deixo a Providéncia o cuidado de socorré-la de
um perigo contra o qual nada posso, reservo-me o de apoia-
la e consola-la no que estiver a meu alcance. Nao vou aliviar
suas magoas, mas vou compartilha-las. A esse titulo é que
acolherei de bom grado suas confidéncias. Sinto que seu
coracao deve estar precisando desabafar. Abro-lhe o meu; a
idade ainda nao o esfriou a ponto de deixa-lo insensivel a
amizade. Estard sempre pronto a recebé-la. Sera esse um
parco alivio para seu sofrimento, mas pelo menos nao ira
chorar sozinha. E, quando esse amor infeliz domina-la em
demasia, obrigando-a a falar a respeito, melhor que seja
comigo do que com ele. Repare que estou me expressando



igual a vocé; e acredito que nenhuma de ndés chegara a
nomea-lo, mesmo porque nos compreendemos.

Nao sei se faco bem em l|he dizer que ele me pareceu
profundamente abalado com sua partida; talvez fosse mais
sensato nao falar nisso, mas nao gosto dessa sensatez que
aflige os amigos. Sou, contudo, obrigada a nao me estender.
Minha vista fraca e minha mao trémula nao me permitem
longas cartas quando devo eu mesma escrevé-las.

Adeus, entdo, cara bela; adeus, minha filha amavel; sim,
adoto-a de coracao como filha, e vocé tem tudo para dar
orgulho e prazer a uma mae.

Do castelo de..., neste 3 de outubro de 17**,

carta 104
da marguesa de merteuil a sra. de volanges

Em verdade, minha cara e boa amiga, mal pude conter um
impeto de orgulho ao ler sua carta. Como! Da-me a honra
de sua inteira confianca! E chega ao ponto de me pedir
conselhos! Ah! feliz de mim se mereco essa opiniao
favoravel de sua parte; se nao a devo tao somente a
amizade. Enfim, qualquer que seja a razao, nao € menos
preciosa para meu coracao; e té-la conquistado s6 constitui
a meus olhos mais um motivo para que eu me esforce por
merecé-la. Vou entao (mas sem pretender dar-lhe uma
opiniao) expor-lhe livremente minha maneira de pensar.
Causa-me desconfianca, pois é diferente da sua. Mas,
depois que eu lhe expuser minhas razoes, podera julgar por
si prépria; e, se as condenar, acato desde ja seu juizo. Terei
pelo menos a sabedoria de nao me achar mais sabia que a
senhora.

Se, no entanto, e apenas desta vez, acontecer de minha
opiniao ser preferivel, a explicacao terd de ser buscada nas



ilusbes do amor materno. Sendo esse um sentimento
louvavel, a senhora deve trazé-lo dentro de si. Que
perceptivel ele é, com efeito, na decisao que esta tentada a
tomar! Assim é que, se alguma vez lhe acontece de errar, é
sempre tao somente na escolha entre as virtudes.

A prudéncia é, ao que me parece, aquela que se deve
privilegiar quando se dispde da sorte dos outros, sobretudo
quando se trata de fixa-la por um laco sagrado e
indissoltvel como o do matrimdnio. E entdo que uma mae
tao sensata como carinhosa deve, como a senhora mesma
diz tdo bem, ajudar a filha com sua experiéncia. Ora,
pergunto-lhe, o que lhe cabe fazer para tanto, senao
distinguir, por ela, entre aquilo que agrada e aquilo que
convém?

Nao seria aviltar, aniquilar a autoridade materna,
subordina-la a um capricho frivolo, cujo poder de ilusdao sé
se deixa sentir por agueles que o temem, e se esvanece
assim que é desprezado? Quanto a mim, confesso, nunca
acreditei nessas paixdes arrebatadoras e irresistiveis, que
aparentemente se tornaram a desculpa comumente aceita
para todos 0s nossos extravios. Nao compreendo que uma
atracao que nasce num momento e morre no seguinte
possa ter mais forca que os principios inalteraveis do pudor,
da decéncia e do recato; e nao concebo que uma mulher
que traia esses principios possa ser mais justificada em sua
pretensa paixao do que um ladrao pela paixao do dinheiro,
OuU um assassino pela da vinganca.

Ora, quem poderd dizer que nunca teve uma luta a travar?
Sempre procurei persuadir-me, porém, de que para resistir
basta querer; e até o momento, pelo menos, minha
experiéncia tem confirmado essa opinido. O que seria a
virtude sem os deveres que ela impde? Seu culto estd em
nossos sacrificios, sua recompensa em nosso coracao. Tais
verdades s poderao ser negadas por aqueles a quem
interessa desconhecé-las; e que, ja corrompidos, buscam a



ilusao de um instante tentando justificar sua mé conduta
com mas razodes.

Mas haverd que recear algo assim de uma menina simples
e timida; de uma menina nascida da senhora, e de quem
uma educacao recatada e pura s6 podera ter fortalecido a
boa indole natural? No entanto, é a esse receio, que me
atrevo a chamar de humilhante para sua filha, que quer
sacrificar o vantajoso casamento que sua sensatez arranjou
para ela! Gosto muito de Danceny; e ha tempos, como sabe,
gque sO raramente vejo o sr. de Gercourt. Mas minha
amizade por um e minha indiferenca pelo outro nao me
impedem de perceber a enorme diferenca existente entre
esses dois partidos.

Sao igualmente bem-nascidos, convenho; mas um é
desprovido de fortuna, e a do outro é tal que, mesmo sem
berco, bastaria para abrir-lhe todos os caminhos. Reconheco
gque o dinheiro nao faz a felicidade; mas também ha que
reconhecer que muito a facilita. A srta. de Volanges é, como
a senhora diz, rica o suficiente pelos dois. No entanto, a
renda de sessenta mil libras de que ela iria desfrutar ja nao
sao tanto assim quando se usa o sobrenome Danceny,
quando é preciso montar e sustentar uma casa que lhe faca
jus. Ja nao vivemos nos tempos da sra. de Sévigné O luxo
absorve tudo: embora o critiquemos, temos de imita-lo, e o
supérfluo acaba por nos privar do necessario.

Quanto as qualidades pessoais que a senhora tanto preza,
e com toda a razao, o sr. de Gercourt seguramente é
irrepreensivel nesse aspecto; e disso ja deu provas
suficientes. Quero crer, e creio de fato, que o sr. Danceny
em nada |lhe fica a dever; mas temos mesmo essa certeza?
Verdade é que ele até o momento mostrou ser destituido
dos defeitos de sua idade, e que, no que pesem as
tendéncias atuais, demonstra ter pelas pessoas de bem
uma preferéncia que nos permite um augurio favoravel. Mas
quem sabe se esse bom comportamento aparente nao se
deve a mediocridade de sua fortuna? Por menos que se



tema ser corrupto ou devasso, ha que ter dinheiro para ser
jogador ou libertino, e sempre é possivel gostar dos defeitos
cujos excessos se teme. Enfim, ele nao seria o primeiro a
frequentar pessoas de bem por simples falta de melhor
opcao.

Nao estou dizendo (Deus me livre!) que penso isso tudo a
seu respeito. Seria, no entanto, um risco a correr; e 0
quanto teria a senhora a censurar-se no caso de um
desfecho infeliz! O que iria responder para sua filha, que |lhe
diria: “Minha mae, eu era jovem e sem experiéncia; estava
seduzida por um erro perdoavel em minha idade. Mas a
providéncia, prevendo minha fragueza, dera-me uma mae
sabia para remedid-la e proteger-me. Por que entao,
esquecendo-se de sua prudéncia, consentiu em minha
desgraca? Acaso cabia a mim escolher meu esposo, se eu
nada sabia acerca do casamento? Mesmo que eu assim
quisesse, nao cabia a senhora se opor? Nunca tive, porém,
esse louco desejo. Decidida a obedecer-lhe, esperei por sua
escolha com respeitosa resignacao; nunca me afastei da
submissao que lhe devia e, no entanto, hoje carrego a dor
gue s6é aos filhos rebeldes caberia. Ah! Sua fraqueza foi
minha perdicao...”. O respeito que ela lhe tem talvez
sufocasse essas queixas; mas o amor materno as
perceberia. E as lagrimas de sua filha, mesmo disfarcadas,
nao deixariam de escorrer em seu coracao. Onde entao
vocé iria buscar consolo? Nesse amor louco, contra o qual
deveria té-la armado, e pelo qual, ao contrario, deixou-se
seduzir?

Nao sei, cara amiga, se tenho por essa paixao uma
prevencao excessiva; mas julgo-a temivel, mesmo dentro do
casamento. Nao que eu desaprove gque um sentimento
honesto e doce venha embelezar o laco conjugal e suavizar,
de certa maneira, 0s deveres que ele impde. Mas nao cabe
a ele constituir esse laco; nao cabe a ilusdo de um momento
pautar a escolha de nossa vida. Com efeito, para escolher é
preciso comparar; € como comparar se um unico objeto nos



ocupa, quando esse préprio objeto nao podemos conhecer,
mergulhados que estamos na cegueira e na embriaguez?

Ja vi, como pode imaginar, muitas mulheres acometidas
desse perigoso mal; acolhi as confidéncias de algumas
delas. A ouvi-las, ndao ha nenhuma cujo amado nao seja uma
criatura perfeita: mas essas perfeicbes quiméricas sbé
existem na imaginacao delas. Sua mente exaltada sonha
apenas com encantos e virtudes, com que revestem
livremente aquele que preferem: é a roupagem de Deus,
nao raro vestida por um modelo abjeto. Quem quer que seja
ele, assim que o vestem prosternam-se para adora-lo,
iludidas por sua prépria obra.

Ou bem sua filha nao ama Danceny, ou bem vive essa
mesma ilusao, uma ilusao comum a ambos caso seu amor
seja reciproco. Assim, sua razao para uni-los para sempre se
reduz a certeza de que eles nao se conhecem, mas podem
vir a conhecer-se. Mas, dira a senhora, o sr. de Gercourt e
minha filha acaso conhecem mais um ao outro? Nao,
decerto; mas pelo menos nao se iludem, apenas se
desconhecem. O que acontece, nesse caso, entre dois
esposos, que suponho serem honestos? Cada um estuda o
outro, observa a si mesmo em relacao a ele, procura e logo
reconhece o que deve ceder dos préprios gostos e vontades
em prol da tranquilidade comum. Esses ligeiros sacrificios se
dao sem esforco, porque sao reciprocos e foram previstos.
Em breve farao nascer uma mdudtua tolerancia; e o habito,
que fortalece as inclinacdes que nao destrdi, vai aos poucos
trazendo a doce amizade, a terna confianca que, unidas a
estima, constituem, parece-me, a verdadeira, a soélida
felicidade dos casamentos.

As ilusbes do amor podem ser mais doces, mas quem nhao
sabe que sao também menos duradouras? E que perigos
ndo traz consigo o momento que as destréi! E quando os
minimos defeitos parecem chocantes e insuportaveis, pelo
contraste que criam com a ideia de perfeicao que nos
seduzira. Cada um dos esposos acredita, no entanto, que



apenas o outro mudou, e que ele préprio ainda vale o que
um momento de erro fizera apreciar nele. Espanta-se por
nao mais despertar o encanto que ele préprio ja ndao sente;
isso o deixa humilhado: a vaidade ferida azeda os espiritos,
aumenta os agravos, produz mau humor, engendra o ddio; e
frivolos prazeres sao afinal pagos com longos infortunios.

Eis, cara amiga, minha maneira de pensar quanto ao tema
gue nos ocupa; nao a defendo, apenas a exponho; cabe a
senhora decidir. Se persistir, porém, em sua opinido, peco-
lhe que me descreva as razdes que sejam contrarias as
minhas: sera para mim um prazer se me esclarecer e, mais
gue nada, tranquilizar-me quanto ao destino de sua amavel
filha, cuja felicidade desejo ardentemente, pela amizade
que tenho por ela e por esta que me une a senhora por toda
a vida.

Paris, neste 4 de outubro de 17**,

carta 105
da marguesa de merteuil a cécile volanges

Entdo, menina, c& esta vocé muito aborrecida e
envergonhada! E esse sr. de Valmont € mesmo um homem
mau, nao é? Como! Ousa trata-la como a mulher que ele
mais ama! Ensina-lhe o que vocé morria de vontade de
saber! Tais atitudes sao, na verdade, imperdoaveis.
Enquanto vocé, por sua vez, quer guardar sua castidade
para seu namorado (que dela nao abusa); do amor, sé
aprecia as dores, e nao os prazeres! Nao ha nada melhor, e
vocé ficaria maravilhosamente bem num romance. Paixao,
dissabores, virtude acima de tudo, quantas coisas lindas!
Em meio a esse brilhante cortejo, por vezes nos entediamos
deveras, mas sabemos retribuir.



Vejam sé a pobre menina, tdo digna de pena! Estava, no
dia seguinte, com os olhos inchados! E o que vocé ira dizer
entdao, quando forem os de seu amado? Vamos, meu anjo
lindo, seus olhos nao estarao sempre assim; e nem todos os
homens sao iguais a Valmont. Ja ndao ousava erguer esses
olhos? Pois sem dulvida tinha razao: todos veriam neles sua
aventura. No entanto, acredite, se fosse assim, nossas
mulheres, e mesmo as donzelas, teriam um olhar mais
recatado.

Apesar dos elogios que, como V€&, sou obrigada a lhe fazer,
temos no entanto de convir que vocé deixou de realizar sua
obra-prima, que era contar tudo para sua mae. Comecou
tao bem! Jogou-se em seus bracos, solucando, e ela
também chorava: que cena patética! E uma pena nao lhe
ter dado um desfecho! Sua terna mae, encantada, e para
incentivar sua virtude, a teria encerrado no claustro para o
resto da vida; e ai vocé teria amado Danceny a bel-prazer,
sem rivais nem pecado; teria se lamentado a vontade; e
Valmont certamente nao iria perturbar seu sofrimento com
prazeres importunos.

Serd possivel que vocé, aos quinze anos ja completos, seja
tao infantil? Tem razao quando diz que nao merece minha
bondade. Gostaria, no entanto, de ser sua amiga: vocé
talvez precise de uma, com a mae que tem e com o marido
que ela quer lhe dar! Mas, se nao amadurecer, como irei
ajuda-la? O que se pode esperar se aquilo que as mocas
traz a perspicacia, em vocé parece, ao contrario, furta-la?

Se conseguisse fazer o esforco de raciocinar um instante,
logo descobriria que deve antes se congratular do que se
gueixar. Mas estd envergonhada, e isso a atrapalha! Pois
tranquilize-se; a vergonha do amor é como a dor que ele
causa: s6 se sente uma vez. Depois, podemos até fingi-la,
mas ja nao a sentimos. O prazer, contudo, permanece, o
que em si ja é alguma coisa. Creio, inclusive, ter
depreendido de sua tagarelice, que ele pode ter muito valor
para vocé. Ora, um pouco de boa-fé. Essa perturbacao que



a impedia de agir conforme dizia, que fazia com que
achasse tdo dificil defender-se, que a deixou aborrecida
quando Valmont se retirou, era mesmo causada pela
vergonha ou seria pelo prazer? E essa maneira de ele falar
que nos deixa sem saber responder nao estaria relacionada
a maneira de ele agir? Ah, menina, vocé esta mentindo, e
mentindo a sua amiga! Isso nao se faz. Mas paremos por
agqui.

O que para todo o mundo poderia ser um prazer, e apenas
iSSO, em seu caso se torna uma verdadeira béncao. Com
efeito, entre uma mae pela qual quer ser amada e um
namorado por quem quer sé-lo para sempre, como pode
nao perceber que a Unica maneira de alcancar esses
objetivos opostos é interessar-se por um terceiro? Distraida
por essa nova aventura, enquanto aos olhos de sua mae
parecera estar sacrificando por submissao a ela uma
inclinacao que a ela desagrada, em relacao a seu hamorado
vocé adquire um honrado argumento de defesa.
Assegurando-lhe constantemente seu amor, nao lhe dara a
prova derradeira. E essa recusa, nada dificil na situacao em
gque vocé se encontra, ele atribuird a sua virtude; talvez
venha a queixar-se, mas vai ama-la ainda mais; e esse
duplo mérito, o de sacrificar o amor aos olhos de uma e a
ele resistir aos olhos de outro, nao lhe custara nada além de
experimentar seus prazeres. Ah, quantas mulheres, que
perderam sua reputacao, teriam-na cuidadosamente
preservado se |hes tivesse sido dado manté-la por
semelhantes meios!

Nao lhe parece essa solucao que lhe proponho ser a mais
razoavel, além da mais agradavel? Vocé percebe o quanto
ganhou com a atitude que escolheu? Sua mae atribuiu sua
redobrada tristeza a um amor redobrado, com isso esta
indignada, e para puni-la s6 espera ter mais certeza. Acaba
de me escrever a respeito; vai tentar de tudo para arrancar-
lhe essa confissao. Talvez chegue inclusive, diz ela, a
propor-lhe Danceny por marido; e isso para incentiva-la a



falar. E se, deixando-se seduzir por esse enganoso carinho,
vocé responder segundo seu coracao, em breve estard
trancafiada por muito tempo, talvez para sempre, e poderd
chorar a vontade sobre sua cega credulidade.

Esse ardil que ela quer usar contra vocé tem de ser
combatido com outro. De modo que, para comecar,
demonstre menos tristeza, dé-lhe a entender que tem
pensado menos em Danceny. Ela se deixard tao mais
facilmente persuadir por ser esse o efeito costumeiro da
auséncia; e lhe serd grata por ver ai uma oportunidade de
congratular-se por sua prépria sagacidade, que lhe inspirou
esse expediente. Caso, porém, ela persista em testa-la e
venha a falar-lhe em casamento, recolha-se, como uma
moca bem-nascida, a uma perfeita submissao. Afinal, o que
estara arriscando? Pelo que nos serve um marido, tanto vale
um como outro; e por mais molesto que possa ser sempre é
menos incObmodo que uma mae.

Uma vez mais satisfeita com vocé, sua mae ira enfim casa-
la; e entdo, mais livre em seus movimentos, vocé poderd, a
bel-prazer, deixar Valmont por Danceny, ou mesmo ficar
com os dois. Pois, tome tento, seu Danceny é atencioso,
mas é um desses homens que se tem quando se quer e
engquanto se quer; de modo que se pode ficar sossegada em
relacao a ele. O mesmo nao se da com Valmont: é dificil
segurd-lo, e é perigoso deixa-lo. E necessario ter com ele
muita habilidade, e na falta desta muita docilidade. Por
outro lado, se lograsse té-lo como amigo, seria realmente
uma sorte! Ele imediatamente a traria para os primeiros
lugares entre as mulheres da moda. Assim é que se adquire
presenca ha sociedade, e nao corando e chorando como no
tempo em que suas freiras a obrigavam a almocar de
joelhos.

Trate, portanto, se for ajuizada, de se reconciliar com
Valmont, que deve estar zangadissimo com vocé; e, como
hd de saber consertar as prdprias tolices, ndo hesite em
fazer gestos de aproximacao; de qualquer modo, vocé logo



vai aprender que, embora os homens facam os primeiros,
sSomos quase sempre obrigadas a fazer os segundos. Nesse
caso, vocé terd um pretexto, uma vez que nao pode
conservar esta carta; de modo que exijo que a entregue a
Valmont assim que a tiver lido. Nao se esqueca, porém, de
tornar a lacra-la. Primeiro porque cabe deixar a vocé o
mérito de seu gesto, que este nao pareca ter sido
aconselhado; e também porque vocé é neste mundo a Unica
pessoa de quem sou tao amiga a ponto de falar como falo.

Adeus, meu anjo, siga meus conselhos, e depois me conte
se lhe foram proveitosos.

p.s. — A propésito, ja ia me esquecendo... s mais uma
palavrinha. Pense em caprichar mais seu estilo. Vocé ainda
escreve como uma crianca. Vejo bem o porqué; diz tudo
aquilo que pensa, e nao diz nada daquilo que nao pensa.
Assim pode ser entre mim e vocé, que nao devemos
esconder nada uma da outra. Mas, com as outras pessoas e,
principalmente, com seu namorado!, iria sempre parecer
uma tolinha. Perceba que, quando escreve a uma pessoa, 0
faz para ela, e ndo para vocé: deve, portanto, procurar dizer
menos o0 que vocé pensa do que aquilo que agrada a ela.

Adeus, coracao; dou-lhe um beijo, em vez de repreendé-la,
na esperanca de que se torne mais sensata.

Paris, neste 4 de outubro de 17**,

carta 106
da marquesa de merteuil
ao visconde de valmont

Que maravilha, visconde, e amo-o loucamente por isso!
Depois de sua primeira carta, alias, era de esperar a
segunda, de modo que nao me surpreendeu; e, enquanto, ja



todo prosa de seus éxitos vindouros, vocé clamava por sua
recompensa e perguntava se eu estava pronta, eu bem
percebia que nao era o0 caso de apressar-me. Sim, palavra
de honra, ao ler o lindo relato da cena tao meiga que o
tocou profundamente; ao ver seu comedimento, digno dos
mais belos momentos de nossa Cavalaria, pensei varias
vezes: essa histdria nao vai dar certo!

Pois nao poderia ser de outra forma. O que vocé queria
que fizesse uma pobre de uma mulher que se rende e que
ninguém toma? Quer saber? Num caso assim, ha que
preservar pelo menos a honra: e foi o que fez sua
presidenta. Sei que, quanto a mim, percebendo que a tatica
que ela adotou nao deixa de ter seus efeitos, proponho-me
a utilizé-la na primeira oportunidade mais séria que se
apresentar. Prometo, porém, que se aquele por guem eu
fizer isso ndao aproveitar a licao melhor que vocé, podera
seguramente desistir de mim para sempre.

Ei-lo, entdao, absolutamente reduzido a nada! E isso em
meio a duas mulheres, uma das quais ja estava em seu dia
seguinte, o que era tudo que a outra queria. Pois bem! Vai
pensar que estou me gabando, e retrucar que é facil
profetizar depois dos fatos, mas posso jurar que ja esperava
por isso. E que vocé realmente n3o possui o talento exigido
por seu papel; sabe sobre ele tao somente o que aprendeu,
e nao é capaz de criar. Assim, quando as circunstancias
deixam de se adequar a suas féormulas convencionais e vocé
precisa sair da trilha habitual, vé-se desamparado como um
colegial. Enfim, uma infantilidade de um lado, uma recaida
no pudor de outro, porgue nao se vivenciam todo dia, sao
suficientes para desconcerta-lo; e nao sabe preveni-las nem
remedia-las. Ah, visconde, visconde! Estd me ensinando a
nao julgar os homens por suas conquistas; e em breve
teremos de dizer a seu respeito: ele algum dia foi bravo. E
depois de cometer uma bobagem apds outra vem recorrer a
mim! Parece até que nao tenho mais o que fazer senao



conserta-las. Verdade é que isso em si ja daria um bocado
de trabalho.

Seja como for, dessas duas aventuras, uma se deu contra
minha vontade, e nessa nao me meto; quanto a outra, como
envolveu certa gentileza sua para comigo, cabe-me assumi-
la. A carta que lhe envio anexa, que primeiro vai ler e
depois entregar a pequena Volanges, € mais que suficiente
para trazé-la de volta a vocé. Peco-lhe, porém, que dé
algum trato nessa menina e, juntos, facamos dela o
desespero da mae e de Gercourt. Nao ha que temer forcar a
dose. Vejo claramente que a pessoinha nao ira se assustar;
e, uma vez cumprido nosso objetivo com ela, ira tornar-se
aquilo que for capaz de ser.

Perdi todo e qualquer interesse por ela. Tinha certo desejo
de transforma-la ao menos numa intrigante subalterna, e
adota-la como minha ajudante: mas vejo gue nao tem
estofo, e sim uma tola ingenuidade que nao cedeu sequer
ao medicamento especifico que vocé empregou, o qual, no
entanto, ndao costuma falhar; e é esta, a meu ver, a doenca
mais perigosa que pode acometer uma mulher. Denota,
antes de mais nada, uma fraqueza de carater quase sempre
incuravel e que a tudo se opde; de modo que, tratando de
preparar essa menina para a intriga, sé a estariamos
transformando numa mulher facil. Ora, ndao conheco nada
mais insosso que essa facilidade tola que se rende sem
saber como nem por qué, simplesmente porque é atacada e
nao sabe resistir. Mulheres desse tipo nao passam, em
absoluto, de meras maquinas de prazer.

Vocé vai retrucar que basta torna-la assim, que é o que
basta para nosso objetivo. Muito bem! Mas nao podemos
esquecer que, dessas maquinas, todo o mundo logo
aprende a conhecer os mecanismos; de modo que, para nos
servirmos dessa sem perigo, precisamos ser rapidos, parar
sem demora e quebra-la em seguida. Na verdade, meios
nao irao faltar para descarta-la, e Gercourt, de qualquer
modo, hd de mandar trancafia-la quando quisermos. E,



alias, quando ele ja nao puder duvidar de sua desventura,
quando esta for publica e notdria, o que importa para nés
ele se vingar ou nao, desde que nao encontre consolo? O
que estou dizendo em relacdo ao marido, vocé decerto
pensa em relacao a mae; de modo que pode dar a coisa
como certa.

Essa opcao, que julgo ser a melhor, e na qual me detive,
decidiu-me a conduzir a mocinha um tanto rapidamente,
como vera por minha carta; faz também com que seja muito
importante nao deixar com ela nenhum material passivel de
comprometé-lo, e peco que atente para esse ponto. Uma
vez tomada essa precaucao, encarrego-me do moral, e o
resto € com vocé. Se mais adiante observarmos, contudo,
gque a ingenuidade estd se corrigindo, sempre estara em
tempo de alterarmos nosso projeto. De qualquer modo
teremos de tratar, mais dia menos dia, do que iremos fazer:
seja como for, nosso esfor¢co nao sera desperdicado.

Sabe que o0 meu por pouco hao o foi, que a boa estrela de
Gercourt ameacou levar a melhor sobre minha sapiéncia?
Nao é que a sra. de Volanges teve um momento de fraqueza
materna, nao é que pensou em entregar a filha a Danceny?
Era isso que a certa ternura que vocé observou no dia
seguinte prenunciava. Vocé teria ensejado mais essa bela
obra-prima! A carinhosa mae, por sorte, escreveu-me a
respeito, e espero que minha resposta a tenha dissuadido.
Tanto falei em virtude e, mais que nada, tanto a adulei, que
ela deverd achar que estou certa.

Lamento nao ter tido tempo de fazer uma cépia de minha
carta, para dar-lhe oportunidade de apreciar a austeridade
de minha moral. De ver o quanto desprezo as mulheres
depravadas a ponto de terem um amante! E tdo cdmodo
mostrar-se rigorista nos discursos! E algo que sé prejudica
aos outros, e a nd6s mesmos nao incomoda em nada... Além
disso, nao ignoro que a boa senhora teve, como todo o
mundo, suas pequenas fraquezas na juventude, e nao me
desagradou humilha-la pelo menos em sua consciéncia; isso



consolou-me um pouco dos elogios que lhe tecia contra a
minha. Assim é também que, nessa mesma carta, a ideia de
prejudicar Gercourt me animou a falar bem dele.

Adeus, visconde; aprovo realmente sua decisao de
permanecer ai mais algum tempo. Nao tenho como apressar
o ritmo de seu caso, mas convido-o a se desentediar com
nossa pupila comum. No que me diz respeito, e no que pese
sua educada citacao, ainda sera preciso esperar, como Vé; e
ha de convir, decerto, que nao é por culpa minha.

Paris, neste 4 de outubro de 17**,

carta 107
de azolan ao visconde de valmont

Senhor,

Conforme suas ordens, assim que recebi sua carta fui
procurar o sr. Bertrand, que me entregou o0s vinte e cinco
luises, como o senhor lhe ordenara. Pedi-lhe mais dois luises
para Philippe, a quem eu mandara partir imediatamente,
como o senhor ordenou, e que nao tinha dinheiro; mas o
senhor seu administrador nao aceitou, dizendo que nao
tinha ordens suas quanto a isso. De forma que fui obrigado
a dar do meu, espero que tenha a bondade de leva-lo em
conta.

Philippe partiu ontem a noite. Recomendei bastante que
nao saisse da taberna, de modo que pudéssemos encontra-
lo se preciso.

Fui logo depois a casa da senhora presidenta para ver a
srta. Julie, mas ela tinha saido, e s6 pude conversar com La
Fleur, que nada pdde me informar, porque desde que
chegou s6 esteve no palacete no horario das refeicdes. O
ajudante foi quem cuidou de todo o servico, e, como sabe, 0
ajudante eu nao o conhecia. Mas comecei hoje.



Voltei esta manha para ver a srta. Julie, e ela pareceu feliz
de me ver. Perguntei-lhe o motivo da volta de sua patroa,
mas disse ela que nao sabia de nada, e acho que é verdade.
Reclamei por nao ter me avisado antes de ir embora, e ela
me garantiu que sé soube da viagem naquela mesma noite,
ao ir ajudar a madame a deitar-se. Tanto que a coitada
passou a noite inteira em arrumacobes, e nao chegou a
dormir nem duas horas. S6 saiu do quarto da patroa a uma
hora da manha passada, e, quando a deixou, esta se pusera
a escrever.

Pela manha, a sra. de Tourvel entregou, ao partir, uma
carta ao zelador do castelo. A srta. Julie nao sabe para quem
era. Diz que talvez fosse para o senhor, mas o senhor nao
diz nada a respeito.

Durante toda a viagem, madame usou um capuz grande
na cabeca, de forma que nao dava para vé-la. Mas a srta.
Julie tem quase certeza de que ela chorou varias vezes. Nao
disse nada durante o trajeto, e nao quis fazer uma parada
em ... como tinha feito na ida; o que nao foi muito do
agrado da srta. Julie, que nao tinha tomado desjejum. Mas,
como eu disse a ela, os patroes é quem mandam.

Assim que chegou, madame foi deitar-se; mas
permaneceu na cama apenas duas horas. Ao levantar,
mandou chamar seu porteiro e deu ordens para que nao
deixasse ninguém entrar. Nao fez nenhuma toalete. Sentou-
se para almocar, mas s6 tomou um bocadinho de sopa e
saiu da mesa em seqguida. Levaram o café ao quarto dela, e
a srta. Julie aproveitou para entrar. Encontrou a patroa
arrumando uns papéis no secretario, e viu que eram cartas.
Sou capaz de apostar que eram suas cartas; e das trés que
lhe chegaram durante a tarde, uma ainda estava diante
dela a noite! Tenho certeza de que era também uma carta
sua. Mas por que ela foi embora desse jeito? Muito me
espanta! Mas o senhor decerto deve saber? E isso nao é de
minha conta.



A tarde, a senhora presidenta foi a biblioteca, e pegou dois
livros que levou para sua saleta. Mas a srta. Julie garante
que nao leu esses livros nem por quinze minutos durante o
dia inteiro, que ficou sé lendo a tal carta, sonhando e
apoiando a cabeca na mao. Como imaginei que o senhor
gostaria de saber que livros eram esses, e que a srta. Julie
nao sabia, hoje pedi que me mostrassem a biblioteca, com a
desculpa de estar curioso para vé-la. S6 havia espaco vazio
em dois livros: um é o segundo volume do Pensamentos
cristdos; e o outro, o primeiro de um que tem o titulo de
Clarissa Escrevo bem como é: o senhor talvez saiba do
que se trata.

Ontem a noite, a madame nao jantou; tomou apenas um
cha.

Tocou a campainha cedo de manha, pediu que
aprontassem imediatamente os cavalos e saiu antes das
nove para Feuillants, onde assistiu a missa. Quis se
confessar, mas seu confessor estava ausente, e nao deve
voltar antes de oito ou dez dias. Achei que seria bom contar
iSso ao senhor.

Ela voltou para casa em seguida, tomou desjejum e entao
se pOs a escrever, e ficou nisso até perto de uma hora. Logo
encontrei uma oportunidade para fazer o que o senhor mais
queria: pois fui eu quem levei as cartas ao correio. Nao
havia nenhuma para a sra. de Volanges; mas estou
enviando ao senhor uma que era para o senhor presidente:
achei que seria a mais interessante. Havia também uma
para a sra. de Rosemonde; mas imaginei que o senhor
poderia vé-la se quisesse, e deixei-a partir. Alids, o senhor
vai saber de tudo, jd que a senhora presidenta também lhe
escreveu. Vou poder pegar daqui para a frente todas as
cartas que quiser; pois quase sempre é a srta. Julie quem as
entrega aos empregados, e ela me garantiu que, em
atencao a mim, e também ao senhor, vai fazer com prazer
tudo o que eu pedir.



Ela nem quis o dinheiro que ofereci. Mas imagino que o
senhor va querer lhe oferecer algum mimo e, se for de sua
vontade, e se quiser me incumbir disso, sera facil para mim
saber do que ela gosta.

Espero que nao va achar que fui negligente ao servi-lo, e
faco questao de me justificar pelas censuras que me faz. Se
nao soube da partida da senhora presidenta foi, pelo
contrario, por causa de meu zelo em seu servico, ja que foi
o0 que me fez partir as trés horas da manha; de modo que
no dia anterior nao estive com a srta. Julie como de
costume, pois fui dormir no Tournebride para nao acordar
ninguém no castelo.

Quanto a isso que o senhor me censura, de estar amildde
sem dinheiro, primeiro é porque gosto de me manter
asseado, como terd reparado; além disso, é preciso honrar a
libré que se usa; sei que eu talvez devesse poupar para o
futuro; mas confio inteiramente na generosidade do senhor,
gue é tao bom patrao.

Quanto a entrar para o servico da sra. de Tourvel,
continuando a servico do senhor, espero que nao exija isso
de mim. Era bem diferente em casa da senhora duquesa;
mas seguramente nao irei usar uma libré, muito menos uma
libré de toga, depois de ter tido a honra de ser criado® do
senhor. Em tudo mais, o senhor pode dispor deste que tem
a honra de ser, com tanto respeito quanto afeicao, seu mui
humilde criado.

azolan roux, criado.

Paris, neste 5 de outubro de 17**, as onze horas da noite.

carta 108
da presidenta de tourvel a sra. de rosemonde



O, mae indulgente! Quantas gracas tenho a lhe dar, e como
precisava de sua carta, que li e reli sem parar, nao
conseguia larga-la. A ela devo os Unicos momentos menos
penosos que vivi desde minha partida. Que boa é a
senhora! Com que entao a sabedoria, a virtude sabem se
condoer com a fraqueza! A senhora se apieda de meus
males! Ah, se os conhecesse!... Sdo terriveis. Eu acreditava
ter experimentado as dores do amor; mas o tormento
indizivel, que é preciso ter sentido para dele fazer ideia,
estd em separar-se de quem se ama, separar-se para
sempre!... Sim, a dor que hoje me oprime ha de voltar
amanha, depois de amanha, minha vida inteira! Deus meu,
como ainda sou jovem, e quanto tempo me resta para
sofrer!

Ser o artesao da propria desgraca; rasgar o coragcao com
as préprias maos; e ao sofrer essa dor insuportavel sentir a
cada instante que se pode interrompé-la com uma Uunica
palavra, mas esta palavra é um pecado! Ah, minha amiga...

Quando tomei a decisao tao dificil de afastar-me dele,
esperava que a auséncia fosse aumentar minha coragem e
minhas forcas: como estava enganada! Parece, ao contrario,
que terminou de destrui-las. Eu ai tinha mais com que lutar,
é verdade; mas, mesmo resistindo, nem tudo era privacao;
ao menos podia vé-lo vez ou outra; e quantas vezes, nao
ousando voltar meus olhos para ele, sentia 0s seus
pousados em mim: sim, minha amiga, sentia; parecia que
me aqueciam a alma e, sem passar por meus olhos, ainda
assim me chegavam ao coracao. Agora, em minha dolorosa
solidao, apartada de tudo que me é caro, face a face com
meu infortlnio, cada momento de minha triste existéncia é
marcado por minhas lagrimas, e nada atenua a amargura;
nenhum consolo vem mesclar-se a meus sacrificios; e todos
os que fiz até o momento sé serviram para tornar mais
sofridos aqueles que ainda me resta fazer.

Isso eu senti intensamente ainda ontem. Entre as cartas
que me entregaram, havia uma dele; reconheci-a em meio



as demais, quando o portador ainda estava a apenas dois
passos de distancia. Levantei-me num gesto involuntario;
tremia, custava-me disfarcar minha emocao; e nisso tudo
ainda sentia certo prazer. No instante seguinte, quando
figuei sozinha, essa iluséria alegria logo se esvaneceu,
deixando-me apenas mais um sacrificio a fazer. Afinal,
mesmo ansiando por |é-la, sera que eu podia abrir aquela
carta? Devido a essa fatalidade que me persegue, 0s
consolos gque aparentemente se me apresentam sé vém
trazer, ao contrario, novas privacdes; e estas se tornam
ainda mais cruéis quando lembro que sao partilhadas pelo
sr. de Valmont.

Ai esta, enfim, esse nome que sem cessar me ocupa, e
que tanto me custou escrever; a guase censura gque a
senhora me fez deixou-me verdadeiramente alarmada.
Acredite, eu |lhe peco, que uma falsa vergonha nao alterou a
confianca que lhe tenho; e por que recearia dizer seu nome?
Ah! Envergonho-me de meus sentimentos, mas nao do
objeto que os causa. Quem, mais que ele, seria digno de
inspira-los? Contudo, ndo sei por qué, esse nome nao me
vem naturalmente a pena; e, mesmo desta vez, precisei
pensar antes de escrevé-lo. Mas voltando a ele.

Diz a senhora que ele pareceu profundamente abalado
com minha partida. Mas o que ele fez entao? O que disse?
Falou em regressar a Paris? Peco-lhe que faca o possivel
para demové-lo dessa ideia. Se ele soube me entender, nao
terd levado a mal minha atitude: mas deve sentir, também,
que é essa uma decisao sem volta. Um de meus maiores
tormentos é nao saber o que estara pensando. Ainda tenho
comigo sua carta... mas a senhora decerto concorda
comigo, nao devo abri-la.

Somente através da senhora, minha indulgente amiga, é
que posso nao estar totalmente apartada dele. Nao quero
abusar de sua bondade; percebo perfeitamente que suas
cartas nao podem ser extensas; mas nao ira recusar duas



palavrinhas a sua filha: uma para sustentar-lhe a coragem e
a outra para consola-la. Adeus, minha respeitavel amiga.

Paris, neste 5 de outubro de 17**,

carta 109
de cécile volanges a marquesa de merteuil

Somente hoje, senhora, entreguei ao sr. de Valmont a carta
que me deu a honra de escrever. Guardei-a por quatro dias,
apesar de meu medo constante de que a descobrissem,
mas escondi-a com cuidado; e, quando voltava a me sentir
triste, trancava-me para relé-la.

Percebo que o que eu julgava ser uma grande desgraca
quase nao o é; e devo confessar que ha nisso muito prazer,
de modo que ja quase nao me aflijo. Somente a lembranca
de Danceny ainda me atormenta as vezes. Mas ja sao
muitos os momentos em que nem penso nele! E também, o
sr. de Valmont é tao gentil!

Ha dois dias, fiz as pazes com ele: foi muito facil, pois nem
bem pronunciei duas palavras e ele foi logo falando que, se
eu tinha algo a dizer-lhe, iria a noite até meu quarto, e sé
precisei responder que aceitava. E, quando ele foi, nao
pareceu mais aborrecido do que se eu nao tivesse feito
nada. Foi s6 depois que ele ralhou, e ainda assim com muita
brandura, e de um jeito... Igualzinho a senhora; o que me
provou que também ele tem amizade por mim.

Nem sei |lhe dizer quantas coisas engracadas ele me
contou, coisas que nunca teria imaginado, sobretudo sobre
minha mae. Eu adoraria que a senhora aceitasse me dizer
se sao mesmo verdade. O certo é que eu nao podia deixar
de rir; tanto que em certo momento ri as gargalhadas, o que
nos deu um susto, pois minha mae podia ter escutado; e, se



tivesse vindo conferir, o que teria sido de mim? Na certa me
mandaria de volta para o convento!

Como é preciso ter cautela e como, o sr. de Valmont
mesmo diz, ele por nada neste mundo iria querer
comprometer-me, combinamos que de agora em diante ele
viria apenas abrir a porta de meu quarto, e em seqguida
irlamos para o dele, onde nao hd o que temer. Ja estive la
ontem, e agora, enquanto |lhe escrevo, estou esperando por
ele. Espero que a senhora agora nao ralhe mais comigo.

Ha uma coisa, no entanto, que muito me surpreendeu em
sua carta: é o que me diz sobre quando eu estiver casada, a
respeito de Danceny e do sr. de Valmont. Parece-me que
certa vez, na Opera, a senhora me disse, pelo contrério, que
depois de casada eu poderia amar somente meu marido, e
que teria inclusive de esquecer Danceny. Mas pode ser que
eu tenha entendido mal, e prefiro mesmo que seja de outro
modo, pois agora ja nao terei tanto medo na hora de casar-
me. E inclusive o que desejo, j& que entdo terei maior
liberdade; e espero que entao poderei dar um jeito de
pensar apenas em Danceny. Sinto que sé com ele serei
verdadeiramente feliz, pois atualmente sua lembranca me
atormenta o tempo todo, e sé tenho sossego quando
consigo nao pensar nele, o que é muito dificil; e assim que
penso imediatamente torno a ficar triste.

O que me consola um pouco é a senhora me garantir que
assim Danceny sé ira me amar mais ainda. Mas tem mesmo
certeza?... Sim, claro, nao iria querer enganarme. No
entanto, é engracado que eu ame Danceny, e que seja 0O sr.
de Valmont... Mas, como diz a senhora, talvez seja uma
sorte!l... Enfim, veremos.

Nao entendi muito bem suas observacdes sobre a maneira
como escrevo. Parece-me que Danceny gosta de minhas
cartas tal como sao. Entendo, porém, que nao devo dizer-lhe
nada do que tem acontecido com o sr. de Valmont; de modo
que nao precisa preocupar-se.



Minha mae ainda nao falou sobre meu casamento. Mas,
deixe estar, assim que tocar no assunto, e ja que é para me
pegar, prometo que saberei mentir.

Adeus, minha boa amiga; agradeco-lhe muito, e prometo
nunca esquecer sua bondade para comigo. Preciso terminar,
pois ja é quase uma hora, de modo que o sr. de Valmont nao
deve tardar.

Do castelo de..., neste 10 de outubro de 17**,

carta 110
do visconde de valmont a marquesa de merteuil

Forcas do céu, eu tinha uma alma para a dor; dai-me uma
para a felicidade!: Creio que o meigo Saint-Preux é quem
assim se exprime. Mais bem aquinhoado que ele, possuo
em simultaneo as duas existéncias. Sim, minha amiga, sou,
ao mesmo tempo, muito feliz e muito infeliz; e, uma vez que
confio inteiramente em vocé, devo-lhe o duplo relato de
meus prazeres e de meus dissabores.

Saiba, portanto, que minha ingrata devota ainda nao me
perdoou. Ja foram quatro as cartas devolvidas. Talvez nao
devesse dizer que foram quatro: tendo intuido, desde a
primeira devolucao, que seria seguida por muitas outras, e
nao querendo perder meu tempo, decidi expressar minhas
magoas com lugares-comuns e nao colocar nenhuma data.
Assim, a partir da segunda remessa, € sempre a mesma
carta que tem ido e vindo: troco apenas o envelope. Se
minha bela fizer o que costumam fazer as belas, e acabar se
sensibilizando dia desses, quando mais nao seja por
cansaco, guardara por fim a missiva, e entao sera o
momento de me atualizar. Como vé, dada essa nova
modalidade de correspondéncia, nao tenho como estar
perfeitamente informado.



Descobri, no entanto, que a irrefletida criatura mudou de
confidente: pude ao menos verificar que, desde sua partida,
nao chegou ao castelo nenhuma carta dela para a sra. de
Volanges, ao passo que chegaram duas para a velha
Rosemonde; e visto que esta nada comentou, visto que nao
enche mais a boca com sua bela querida, de que antes
falava o tempo todo, conclui que era ela a nova confidente.
Suponho que a necessidade de falar em mim, de um lado, e,
de outro, a vergonha de desdizer-se junto da sra. de
Volanges sobre um sentimento que por tanto tempo negou
é gque causaram essa brusca mudanca. Receio ter perdido
na troca, pois quanto mais envelhecem as mulheres, mais
asperas e severas vao se tornando. A primeira até teria lhe
falado mais mal de mim, mas esta lhe falara mais sobre o
amor; e a sensivel virtuosa teme muitissimo mais o
sentimento do que a pessoa.

A Unica maneira de me inteirar é, como V€&, interceptar
essa correspondéncia clandestina. Ja dei ordens para tanto
a meu criado, e aguardo sua execucao para mais dia,
menos dia. Até 13, sé poderei agir ao acaso: assim, de uma
semana para ca, tenho repassado em vao todos os meios
conhecidos, que estao nos romances e em minhas
memoarias secretas: nao encontro nenhum adequado, quer
as circunstancias desse caso, quer ao carater da
protagonista. A dificuldade ndao esta em introduzirme em
sua casa, mesmo a noite, ou mesmo em adormecé-la e
fazer dela uma nova Clarissa  Mas, depois de dois meses
de atencbes e esforco, recorrer a expedientes que me sao
estranhos? Arrastar-me servilmente pelas pegadas dos
outros, e vencer sem nenhuma gléria?... Nao, ela nao terd
0s prazeres do vicio e as honras da virtude. Nao basta,
para mim, possui-la: quero que ela se entregue. Ora, para
isso preciso nao s6 chegar até ela, mas chegar com seu
consentimento; encontra-la sozinha e disposta a me ouvir;
e, principalmente, fechar seus olhos para o perigo, pois, se
o perceber, sabera enfrenta-lo ou morrer. Porém, quanto



mais sei o que deve ser feito, mais a execucao me parece
dificil; e, arriscando-me a incorrer em seu escarnio, confesso
gue meu problema sé aumenta a medida que penso nele.

Creio que ja andaria tonto, nao fossem as bem-vindas
distracdes propiciadas por nossa pupila; gracas a ela, ainda
tenho algo a fazer além de elegias.

Acredita que a menina estava tao assustada que se
passaram trés largos dias antes que sua carta produzisse
algum efeito? Como uma Unica ideia equivocada é capaz de
estragar uma indole das mais naturais!

Enfim, sé no sabado ela se aproximou, e balbuciou umas
palavras, mas em voz tao baixa e abafada pela vergonha
gue era impossivel ouvi-las. Mas o rubor que elas causavam
levou-me a intuir seu sentido. Até entao, eu me mantivera
altivo. Tocado, porém, por tao gracioso arrependimento,
dignei-me prometer que iria naquela mesma noite ter com a
linda penitente; e esse meu gesto foi recebido com toda a
gratidao que tamanho favor merecia.

Como nunca perco de vista nem seu projeto nem o meu,
resolvi aproveitar a oportunidade para conhecer o justo
valor dessa menina, além de acelerar sua educacao. Para
empreender minha tarefa com mais liberdade, precisava
alterar o local de nossos encontros, ja que o simples
toucador que separa o quarto de sua pupila dos aposentos
da mae nao poderia inspirar-lhe seguranca suficiente para
se manifestar a vontade. De modo que planejava causar
sem querer algum ruido que |he suscitasse receio suficiente
para aceitar, no futuro, um reflugio mais seguro; mas ela
poupou-me esse cuidado.

A criaturinha é risonha e, para estimular sua alegria,
ocorreu-me contar-lhe, em nossos intervalos, todos os casos
escandalosos que me passavam pela cabeca; e, para torna-
los mais picantes e prender ainda mais sua atencao, atribui
todos eles a sua mae, que me diverti em enfeitar assim com
vicios e ridiculos.



Nao foi a toa que optei por esse recurso: encorajava minha
timida colegial mais que qualquer outro, ao mesmo tempo
que lhe inspirava o mais profundo desprezo pela mae.
Reparei, ja faz muito tempo, que, embora esse recurso nao
seja sempre necessario para seduzir uma mocga, é
indispensavel, e nao raro, o mais eficaz, quando se quer
deprava-la. Pois aquela que nao respeita a mae nao ira
respeitar a si mesma: verdade moral, que acredito ser tao
util que fico satisfeito em poder fornecer um exemplo
ilustrando o preceito.

Entretanto, sua pupila, que nao pensava em moral,
matava-se de rir a todo instante, até que, em certo
momento, pensou que fosse explodir. Nao me foi dificil
convencé-la de que fizera um barulho terrivel. Simulei o
maior susto, que ela logo compartilhou. Para que melhor se
lembrasse da licao, nao permiti que ressurgisse o prazer, e
a deixei trés horas mais cedo que de costume. De modo que
combinamos, ao nos despedirmos, que ja a partir do dia
seguinte nos encontrariamos em meu quarto.

Ja a recebi duas vezes e, nesse breve interim, a colegial se
tornou quase tao sabida quanto o mestre. Sim, é verdade,
ensinei-lhe tudo, até as complacéncias! Sé nao inclui as
precaucoes.

Assim ocupado a noite inteira, tenho a vantagem de
dormir boa parte do dia; e, como a atual companhia no
castelo nao me oferece nenhum atrativo, mal apareco na
sala durante uma hora. Hoje, inclusive, optei por fazer as
refeicoes em meu quarto, de onde sé pretendo sair para
passeios rapidos. Essas esquisitices sao atribuidas a minha
salde. Declarei que estava cheio de vapores,13 e inclusive
com um pouco de febre. S6 o que preciso fazer é falar com
voz lenta e sumida. Quanto a mudanca de minha fisionomia,
confie em sua pupila. O amor provera.:

Ocupo meu tempo ocioso matutando sobre meios de
retomar, sobre minha ingrata, as vantagens que perdi, e
também em compor uma espécie de catecismo da



devassidao para uso de minha colegial. Nele faco questao
de usar apenas termos técnicos, e rio desde ja pela
interessante conversa que isso ira suscitar entre ela e
Gercourt na primeira noite de seu casamento. Nada é mais
encantador que a ingenuidade com que ela j& emprega o
pouco que sabe dessa lingua, sem sequer imaginar que se
possa falar de outro modo! Essa menina é mesmo atraente!
O contraste entre a ingénua candura e a linguagem da
impudéncia nao deixa de causar efeito e, ndo sei por qué,
atualmente sé me atraem as coisas bizarras.

A esse caso bizarro talvez tenha me dedicado em excesso,
uma vez que tem comprometido meu tempo e minha saude.
Contudo, espero que minha enfermidade fingida, além de
me poupar o tédio da sala, possa me ser de alguma
utilidade junto da austera devota, cuja tigrina virtude alia-
se, porém, a doce sensibilidade! Nao tenho dlvida de que ja
esteja informada desse grande acontecimento, e tenho
imensa vontade de saber o que pensa a respeito. Mesmo
porque seria capaz de apostar que nao ira deixar de se
atribuir os louros. Vou regular meu estado de salde de
acordo com a impressao que ele ird Ihe causar.

Com isso, minha bela amiga, estd agora tao a par de meus
assuntos quanto eu mesmo. Desejo ter em breve noticias
mais interessantes para contar-lhe. E acredite, peco-lhe, que
no prazer que ainda espero obter tenho em conta, e muito,
a recompensa gue espero de vocé.

Do castelo de..., neste 11 de outubro de 17**,
carta 111
do conde de gercourt a sra. de volanges

Tudo parece estar sossegado neste pais, senhora, e
aguardamos, de um dia para outro, a autorizacao para



retornarmos a Franca. Espero que nao duvide de que ainda
sinto a mesma pressa em voltar e firmar os lacos que
deverdao me unir a senhora e a srta. de Volanges.
Entretanto, o sr. duque de..., meu primo, a quem devo
tantas obrigacdes, acaba de me comunicar que foi
convocado a Napoles. Manda dizer-me que pretende passar
por Roma e visitar, no caminho, a parte da ltdlia que ainda
lhe resta conhecer. Pede-me para acompanhda-lo nessa
viagem, que devera durar de seis semanas a dois meses.
Nao vou negar que me encantaria aproveitar essa
oportunidade, sabendo que, depois de casado, dificiimente
me permitirei outras auséncias além das exigidas por meu
servico. Por outro lado, talvez fosse mais conveniente
esperar o inverno para realizar o casamento, uma vez que
sé entao estarao em Paris todos os meus parentes,
notadamente o senhor marqués de..., a quem devo a
expectativa de entrar para sua familia. No que pesem essas
consideracdes, meus planos a esse respeito estarao
totalmente subordinados aos seus, e, caso prefira ater-se ao
combinado inicialmente, estou pronto a renunciar a eles.
Rogo-lhe tao somente que me comuniqgue o quanto antes
suas intencdes a respeito. Aguardarei sua resposta, e sé por
ela irei pautar minha conduta.

Sou, senhora, com respeito e com todos os sentimentos
que cabem a um filho, seu mui humilde etc.

conde de gercourt.
Bastia, neste 10 de outubro de 17**,

carta 112
da sra. de rosemonde a presidenta de tourvel
(apenas ditada)



Sé agora recebo, minha querida, sua carta do dia 112" e as
doces censuras que ela encerra. Admita que sua vontade
era fazer muitas mais, e que, nao fosse ter lembrado que
era minha filha, teria de fato ralhado comigo. Teria sido,
porém, muito injusta! O desejo e a esperanca de conseguir
eu mesma lhe responder é que me levaram a adiar dia apds
dia; e, como Vvé, sou ainda hoje obrigada a emprestar a mao
de minha camareira. Meu malfadado reumatismo voltou;16
aninhou-se, dessa feita, no braco direito, e estou
completamente maneta. E no que d& vocé, tdo jovem e
saudavel, ter uma amiga tao velha! Acaba suportando seus
incOmodos.

Tao logo minhas dores me derem alguma trégua, pretendo
conversar longamente com vocé. Enquanto isso, saiba
apenas que recebi suas duas cartas; que elas duplicariam,
se possivel fosse, minha terna amizade por vocé; e que
nunca deixarei de partilhar intensamente tudo o que a vocé
interessa.

Meu sobrinho também se encontra um pouco indisposto,
mas sem nenhum perigo nem nenhum motivo para
preocupacao: trata-se de uma ligeira indisposicao que, me
parece, afeta mais seu humor que sua salde. Quase nao o
temos visto.

O retraimento dele e sua partida nao contribuem para
tornar mais alegre nosso pequeno circulo. A menina
Volanges, sobretudo, lamenta muitissimo sua auséncia, e
por pouco nao engole as maos de tanto que boceja o dia
inteiro. De uns dias para ca, especialmente, tem nos dado a
honra de adormecer profundamente depois do almoco.

Adeus, minha querida; sou para sempre sua grande amiga,
sua mae, e até sua irma se minha idade avancada me
autorizar a esse titulo. Enfim, sou ligada a vocé pelos mais
ternos sentimentos.

Assinado: adelaide, pela sra. de rosemonde.



Do castelo de..., neste 14 de outubro de 17**,

carta 113
da marquesa de merteuil
ao visconde de valmont

Creio ser meu dever avisa-lo, visconde, de que comecam a
falar de vocé em Paris; comentam sua auséncia e ja lhe
adivinham a causa. Estive ontem a um jantar muito
concorrido, no qual foi positivamente afirmado que vocé
estava retido na aldeia por um amor romanesco e infeliz. A
alegria manifestou-se de imediato no rosto de todos os que
invejam seu sucesso e de todas as mulheres que vocé
desprezou. Se quer um conselho, nao deixe que esses
perigosos rumores adquiram consisténcia, volte
imediatamente para destrui-los com sua presenca.

Considere que se, uma vez que seja, permitir que se
desfaca a ideia de que é irresistivel, percebera rapidamente
que de fato ja |lhe resistem com mais facilidade; que seus
rivais também perdem o respeito e se atrevem a combaté-
lo: qual deles nao se julga afinal mais forte que a virtude?
Considere, sobretudo, que entre a multiddao de mulheres
que vocé ja exibiu, aquelas que vocé nao possuiu vao todas
tentar desmentir a opiniao publica, ao passo que as demais
vao se empenhar em iludi-la. Enfim, deve estar preparado
para ser apreciado tao abaixo, talvez, de seu valor, quanto o
era, até o momento, acima.

Entao volte, visconde, e nao sacrifigue sua reputacao por
um capricho pueril. Ja fez tudo o que queriamos com a
menina Volanges; quanto a sua presidenta, aparentemente
nao sera ficando a dez Iéguas de distancia que ira superar
essa fantasia. Acaso julga que ela ira busca-lo? Talvez ja
nem pense mais em vocé, ou sé o faz para congratular-se
por té-lo humilhado. Aqui, pelo menos, encontrard uma



oportunidade de ressurgir com brilho, e disso esta
precisado; e, mesmo que queira persistir nesse caso
ridiculo, nao vejo no que sua volta possa prejudica-lo... ao
contrario.

Pois se sua presidenta o adora, como vocé tanto disse e
pouco provou, seu Unico consolo, seu Unico prazer devem
ser atualmente falar em vocé, saber o que anda fazendo, o
gque anda dizendo, o que anda pensando, saber até as
minimas coisas a seu respeito. Qualquer ninharia se torna
preciosa ante a caréncia que tem experimentado. Sao as
migalhas de pao caindo da mesa do rico: ele as desdenha,
mas o pobre as recolhe com avidez e delas se alimenta.
Ora, a pobre presidenta recebe agora essas migalhas todas;
e quanto mais as tiver menos pressa tera em se entregar ao
apetite pelo resto.

Além do mais, desde que sabe quem é sua confidente, nao
tenha dldvida de que toda carta dela contém pelo menos um
pequeno sermao e tudo mais que ela julgue apropriado para
corroborar sua sabedoria e fortalecer sua virtude.aol’7 Por
que, entao, dar a uma recursos para se defender, e a outra,
para prejudica-lo?

N3ao que eu em absoluto concorde com vocé quando julga
ter perdido com a mudanca de confidente. Primeiramente,
porgue a sra. de Volanges o odeia, e o 4dio é sempre mais
perspicaz e engenhoso que a amizade. A virtude toda de
sua velha tia nao a induzira um instante sequer a falar mal
de seu sobrinho querido; pois a virtude também tem suas
fraguezas. Além disso, seus receios se fundam numa
observacao absolutamente falsa.

N3ao é verdade que quanto mais envelhecem as mulheres
mais asperas e severas vao se tornando. Entre os quarenta
e 0s cinquenta anos o desespero de verem fenecer sua
aparéncia, a raiva de se sentirem obrigadas a renunciar a
pretensdes e prazeres que ainda lhes sdao caros é que
tornam as mulheres pudicas e rabugentas. Precisam desse
longo intervalo para efetuar por inteiro esse grande



sacrificio. Tao logo ele se consome, porém, elas se dividem
em duas categorias.

A mais numerosa, a das mulheres que tinham a seu favor
somente a aparéncia e a juventude, cai numa apatia
estlpida, da qual sé emerge para o jogo ou para algumas
praticas devocionais; essas sao sempre aborrecidas, nao
raro ranzinzas, por vezes um tanto intriguistas, mas
raramente maldosas. Tampouco se pode dizer que essas
mulheres sejam, ou nao, severas: sem ideias e sem
existéncia, repetem sem entender e indiscriminadamente
tudo o que ouvem dizer, e permanecem elas préprias
completamente nulas.

A outra classe, bem mais rara, mas verdadeiramente
preciosa, é a das mulheres que, possuindo personalidade e
nao tendo descuidado de nutrir sua razao, sabem criar para
si mesmas uma existéncia, quando a da natureza lhes vem
a faltar; e optam por aplicar ao espirito os adornos que
antes usavam para sua aparéncia. Essas possuem em geral
um juizo sadio, e um espirito a um tempo firme, alegre e
gracioso. Substituem as gracas da seducao pelo atrativo da
bondade, e por um bom humor cujo encanto cresce
proporcionalmente a idade: assim é que conseguem, de
certa maneira, se reaproximar dos jovens fazendo-se amar
por eles. Mas entdao, longe de serem, como vocé diz,
asperas e severas, o habito da indulgéncia, as longas
reflexdes sobre a fragilidade humana e, mais que nada, as
lembrancas de sua mocidade, Unico elo que ainda as prende
a vida, antes as trariam, talvez, para muito perto da
complacéncia.

O que posso dizer-lhe, enfim, é que tendo sempre buscado
o contato com mulheres idosas, de cujos sufragios percebi
desde cedo a utilidade, conheci varias de quem me
aproximava tanto por inclinacao como por interesse. Paro
por aqui; pois vocé tem se inflamado tao rapido e tao
moralmente que chego a recear que se apaixone de repente



por sua velha tia e se enterre junto com ela no tumulo em
gue ja vem vivendo ha tanto tempo. Retomando, entao.

No que pese seu aparente encanto por sua jovem colegial,
nao posso crer que ela tenha de algum modo a ver com
seus planos. Ela estava ao alcance de sua mao, vocé a
apanhou. Muito bem! Nao sera, porém, uma inclinacao. Nem
sequer, a bem dizer, um gozo completo; vocé possui
totalmente apenas sua pessoa! Nem falo em seu coracao, o
qual bem sei que pouco |he interessa. Mas vocé nao ocupa
sequer sua cabeca. Nao sei se percebeu, mas disso eu tive a
prova na Ultima carta que ela me escreveu;2P envio-a anexa
para que possa avaliar. Veja como, ao falar de vocé, refere-
se sempre ao sr. de Valmont; que todos o0s seus
pensamentos, mesmo aqueles suscitados por vocé, sempre
acabam tao somente em Danceny; e a ele ela nao chama
de senhor, mas, sempre, de Danceny apenas. Desse modo o
distingue de todos os outros; e, mesmo entregando-se a
VOCé, é s6 com ele que ela se familiariza. Se uma conquista
assim parece-lhe atraente, se os prazeres que ela traz o
cativam, vocé é, decerto, modesto e pouco exigente! Que
VOCé queira manté-la, nisso consinto, mesmo porque se
enquadra em meus planos. Mas parece-me que nao vale a
pena se incomodar com isso0O nem quinze minutos; e
também que seria preciso ter sobre ela algum controle, nao
permitindo, por exemplo, que se aproxime de Danceny
antes de fazer com que ela o esqueca um pouco.

Antes de deixar de tratar de seus assuntos, para falar dos
meus, queria dizer-lhe ainda que essa desculpa da doenca,
a que vocé me diz estar recorrendo, j4 € bem antiga e
batida. Na verdade, visconde, nao é criativo! Eu também as
vezes me repito, como vai ver; mas procuro salvar-me pelos
detalhes, e meu éxito, afinal, me justifica. Estou para tentar
obter mais um, vivendo uma nova aventura. Convenho que
nao tera o mérito da dificuldade; mas sera, ao menos, uma
distracao, ja que tenho me entediado mortalmente.



N3o sei por qué, desde o caso com Prévan, Belleroche se
me tornou insuportdvel. De tal modo redobrou suas
atencoes, seu carinho, sua veneracao, que nao estou mais
aguentando. Sua ira, num primeiro momento, pareceu-me
divertida; mas afinal foi preciso aplaca-la, pois do contrario
me comprometeria: e nao havia jeito de acalma-lo. Decidi
entdao demonstrar-lhe mais amor, para convencé-lo mais
facilmente. Ele, porém, tomou isso a sério e, desde entao,
vem me exasperando com seu eterno encantamento.
Observo sobretudo a insultuosa confianca que vem
adquirindo para comigo, € a seguranca com que me vé
como sendo sua para sempre. Isso me deixa
verdadeiramente humilhada. Deve mesmo avaliar-me muito
mal se julga ter valor suficiente para me prender! Nao
chegou a dizer-me recentemente que eu nunca teria amado
outro além dele? Ah, tive de apelar para toda a minha
prudéncia para nao desiludi-lo no ato, revelando a verdade.
Tem graca deveras, esse cavalheiro pretender a um direito
exclusivo! Admito que é bem-apessoado e bastante bonito.
Ao fim e ao cabo, porém, nao passa de um operario bracal
do amor. Enfim, é chegado o momento, precisamos nos
separar.

E o que venho tentando fazer hd quinze dias, e ja
experimentei sucessivamente a frieza, o capricho, o0 mau
humor, as brigas; mas nem assim a persistente criatura
larga a presa. Preciso entao tomar uma atitude mais
enérgica, de modo que o estou levando para o campo.
Partimos depois de amanha. S6 teremos por companhia
umas poucas pessoas desinteressadas e pouco perspicazes,
e teremos quase a mesma liberdade de que se
estivéssemos sozinhos. L&, vou cobri-lo a tal ponto de amor
e caricias, viveremos de tal modo exclusivamente um para o
outro, que aposto que ele ird desejar mais que eu o fim
dessa viagem que aguarda com tanta alegria; e, caso nao
regresse mais entediado comigo do que estou com ele,



consinto a que vocé diga entao que nao sei mais do que
VOCE.

O pretexto para essa espécie de retiro é o de tratar
seriamente de meu processo, que com efeito sera enfim
julgado no comeco do inverno. O que é um alivio, pois é
mesmo desagradavel estar assim com toda a minha fortuna
de pernas para o ar. Nao que eu esteja preocupada com
esse evento. Primeiro, porque tenho razao, é o que me
asseguram todos os meus advogados. E mesmo que nao
tivesse! Teria de ser muito inepta para nao ganhar uma
causa tendo por adversarios menores de tenra idade e seu
velho tutor! Contudo, como nao se pode descurar de nada
num assunto dessa importancia, terei de fato comigo dois
advogados. Nao lhe parece nada alegre essa viagem? Mas,
se eu ganhar esse processo e derrotar Belleroche, nao irei
lamentar o tempo perdido.

E agora, visconde, adivinhe quem é o sucessor. Dou-lhe
cem chances. Mas, ora, acaso nao sei que vocé nunca
adivinha nada? Pois bem, é Danceny! Esté surpreso, nao é?
Pois ainda nao estou, afinal, reduzida a educacao de
meninos! Mas esse merece uma excecao: da juventude sé
possui 0s encantos, e nenhuma frivolidade. Sua imensa
discricdo em sociedade é prépria para afastar qualquer
suspeita, e revela-se ainda mais agradavel quando se abre
num téte-a-téte. Nao que pessoalmente ja tenhamos tido
algum, para ele ainda sou apenas uma confidente; mas, sob
esse véu da amizade, creio perceber nele uma forte atracao
por mim, e sinto que venho nutrindo muita por ele. Seria
mesmo uma pena que tanta inteligéncia e sensibilidade
fossem desperdicadas e embrutecidas com essa tolinha que
é a menina Volanges! Espero que esteja enganado ao julgar
ama-la: ela esta tao longe de merecé-lo! Nao que eu a
inveje, mas isso seria um assassinato, e quero salvar
Danceny. De modo que |lhe peco, visconde, que cuide para
gue ele nao se aproxime de sua Cécile (como ele ainda tem
o mau hdabito de chama-la). Uma primeira atracao tem



sempre mais forca do que se imagina, e nada poderia
garantir se ele tornasse a vé-la por agora, sobretudo
durante minha auséncia. Ao regressar, assumo O Caso €
respondo por tudo.

Cheqguei a cogitar levar o rapaz comigo, mas sacrifiquei
esse plano a minha prudéncia habitual; além disso, receio
que ele perceba alguma coisa entre mim e Belleroche, e me
causaria um desespero se ele tivesse a minima ideia da
verdade. Quero pelo menos me oferecer a sua imaginacao
pura e sem macula; enfim, tal como deveria ser para ser
realmente digna dele.

Paris, neste 15 de outubro de 17**.

carta 114
da presidenta de tourvel a sra. de rosemonde

Cara amiga, rendo-me a minha imensa inquietacao; e, sem
saber se estara em condicdes de responder-me, nao posso
me impedir de inquiri-la. O estado de saude do sr. de
Valmont, que a senhora diz ser sem perigo, nao me deixa
tao tranquila como a senhora parece estar. Nao é raro a
melancolia e o0 isolar-se dos outros serem sintomas
precursores de alguma enfermidade grave; os sofrimentos
do corpo, assim como os do espirito, levam ao desejo de
solidao; e muitas vezes censuramos 0 mau humor de quem
deveriamos nos compadecer dos males.

Parece-me que ele deveria ao menos consultar alguém.
Como pode ser gque, estando a senhora mesma doente, nao
tenha um médico a seu lado? O meu, que vi esta manha, e
que, nao vou lhe esconder, consultei indiretamente, é da
opiniao que, em pessoas naturalmente ativas, essa espécie
de apatia subita nao deve ser menosprezada; e, como me
disse igualmente, as doencas ja nao cedem quando nao sao



tratadas a tempo. Por que deixar correr esse risco alguém a
quem tanto quer bem?

O que redobra minha preocupacao é que ha quatro dias
nao tenho noticias dele. Deus meu! Nao estara me
enganando sobre seu estado? Por que teria ele deixado de
me escrever de repente? Se fosse apenas por minha
persisténcia em l|he devolver suas cartas, acho que teria
tomado essa decisao mais cedo. Enfim, embora nao
acredite em pressentimentos, tenho sentido ha alguns dias
uma tristeza que me assusta. Ah, talvez esteja as vésperas
da maior das desgracas!

Nao iria acreditar, e tenho vergonha de dizer, o quanto me
magoa nao mais receber essas cartas, as quais, no entanto,
eu ainda me negaria a ler. Pelo menos me davam a certeza
de que ele pensava em mim! E podia ver algo que vinha
dele. Nao abria essas cartas, mas chorava ao contempla-las:
minhas lagrimas eram mais suaves e faceis, e s elas
dissipavam em parte a constante opressao que venho
sentindo desde que regressei. Eu lhe suplico, minha
indulgente amiga, escreva-me pessoalmente tao logo possa
fazé-lo e, enquanto isso, mande diariamente noticias suas e
dele.

Percebo que mal lhe dirigi uma palavra pessoal: mas
conhece meus sentimentos, minha afeicao sem reservas,
minha terna gratidao por sua sensivel amizade; ira perdoar
a perturbacao em que me encontro, minha mortal aflicao, o
terrivel tormento de ter de recear males de que eu talvez
seja a causa. Deus do céu! Essa ideia desesperadora me
persegue e dilacera o coracao. Faltava essa desgraca, a
mim que sinto ter nascido para vivé-las todas.

Adeus, cara amiga; queira-me bem, tenha dé de mim. Sera
que terei hoje uma carta sua?

Paris, neste 16 de outubro de 17**,.



carta 115
do visconde de valmont a marquesa de merteuil

E inconcebivel, bela amiga, o qudo rapidamente deixamos
de nos entender quando nos afastamos. Enquanto estava
préximo de vocé, tinhamos sempre um mesmo sentimento,
uma Unica maneira de ver; e porque ha trés meses nao a
vejo ja nao concordamos em nada. Quem de nés dois esta
errado? Vocé, decerto, nao hesitaria em sua resposta. Ja eu,
mais sabio, ou mais educado, nao digo nada. Vou me ater a
responder sua carta e continuar lhe contando o que tenho
feito.

Quero primeiramente agradecer-lhe pelo conselho que me
dd acerca dos rumores que correm a meu respeito; mas isso
ainda nao me preocupa: sinto-me seguro de poder fazé-los
cessar em breve. Figue sossegada; hei de reaparecer na
sociedade mais prestigioso que nunca, e ainda mais digno
de vocé.

Espero que me deem inclusive algum crédito pela
aventura com a menina Volanges, de que vocé parece fazer
tao pouco-caso: como se nada fora roubar, em uma noite,
uma moca a seu amado; em seguida usa-la a vontade, sem
mais cerimdnias, como a uma coisa sua; dela obter o que
nao se ousa exigir sequer as profissionais;18 e isso sem
perturbar em nada seu terno amor, sem torna-la
inconstante ou sequer infiel: pois, com efeito, nao ocupo
sequer sua cabeca! De modo que, uma vez passado meu
capricho, poderei, por assim dizer, devolvé-la aos bracos de
seu amado sem que ela se dé conta de nada. Acaso é esse
um feito assim tao comum? Além disso, acredite, uma vez
saida de minhas maos, os principios que lhe ensinei nao
deixarao de se desenvolver; e prevejo que a timida colegial
logo alcard um voo proprio digno de seu mestre.

A quem prefere, porém, o género heroico, irei mostrar a
presidenta, modelo citado de todas as virtudes! Respeitada



até pelos mais libertinos, a tal ponto que ja se perdera a
mera ideia de ataca-la! Digo que hei de mostra-la esquecida
de seus deveres e virtudes, sacrificando sua reputacao e
dois anos de recato, para ir atras do prazer de me agradar,
para se embriagar no prazer de me amar; julgando-se
recompensada de tantos sacrificios por uma palavra, um
olhar, que alias nem sempre ird obter. Mais que isso, vou
abandona-la; e nao terei sucessor, ou nao conheco essa
mulher. Ela ira resistir a necessidade de consolo, ao habito
do prazer, ao proprio desejo de vinganca. Por fim, s6 para
mim tera vivido; e seja sua trajetdéria mais ou menos longa,
terei sido o Unico a abrir e fechar-lhe os portdes. Uma vez
alcancado esse triunfo, direi a meus rivais: “Vejam minha
obra, e busquem, neste século, outro exemplo igual!”.

Vai perguntar-me de onde vem, hoje, esse excesso de
confianca? E que de uma semana para cd partilho as
confidéncias de minha dama; ela nao me conta seus
segredos, mas eu os surpreendo. Duas cartas suas a sra. de
Rosemonde forneceram-me as informacdes necessarias, e
s6 lerei as demais por curiosidade. Para alcancar o éxito, sé
preciso aproximar-me dela, e ja tenho os meios para tanto.
A qualguer momento devo coloca-los em pratica.

Estd curiosa, imagino?... N3o, como punicao por nao
acreditar em minha criatividade, nao vou contar-lhe. De fato
mereceria que eu retirasse minha confianca, ao menos
nesse caso; com efeito, nao fosse o doce prémio que a
vincula a meu éxito, nem tocaria mais no assunto. Como vé,
estou aborrecido. Entretanto, na esperanca de que vocé se
corrija, atenho-me a essa punicao ligeira; e, recobrando a
indulgéncia, esqueco por um momento meus grandes
planos para raciocinar com vocé acerca dos seus.

Com que entao se encontra no campo, entediada como o
sentimento e triste como a fidelidade! E pobre Belleroche!
Nao contente de fazer-lhe beber a agua do olvido, ainda o
tortura! Como estd ele? Tem suportado as nduseas do
amor? Queria muito que ele se apegasse ainda mais a vocé;



tenho curiosidade de saber que remédio eficaz vocé lograria
empregar. Compadeco-me, na verdade, por ter sido
obrigada a recorrer a esse. Uma vez apenas, em minha
vida, fiz amor por estratégia. Tinha decerto um forte motivo,
uma vez que se tratava da condessa de...; e varias vezes,
em seus bracos, senti-me tentado a dizer-lhe: “Senhora,
renuncio ao lugar que solicito, e permita-me abandonar
aquele que ocupo”. Assim, de todas as mulheres que tive, é
a Unica de quem sinto um real prazer em falar mal.

Quanto a seu motivo, julgo-o, para ser sincero, de um raro
ridiculo; e estava certa ao pensar que eu nao adivinharia o
sucessor. Como! E por Danceny que faz tamanho esforco!
Ora, minha amiga, deixe-o adorar sua virtuosa Cécile, e nao
se envolva nessas brincadeiras de crianca. Deixe que o0s
colegiais se eduguem com as criadas ou se entreguem com
as pensionistas a joguinhos inocentes. Como vai se
encarregar de um novato que nao sabera pega-la nem
larga-la, e com quem terd de fazer tudo? Digo-lhe
francamente que desaprovo essa escolha que, mesmo
mantida em segredo, iria humilha-la a meus olhos e a sua
consciéncia.

Vocé diz que tem nutrido uma grande atracao por ele; ora,
esta certamente enganada, e creio até ter encontrado o
motivo de seu equivoco. Esse forte enjoo por Belleroche |he
veio num momento de carestia e, Paris nao lhe oferecendo
escolha, seus pensamentos, sempre tao vividos, voltaram-
se para o primeiro objeto que se apresentou. Considere,
porém, que quando voltar podera escolher entre mil
possibilidades; e enfim, se teme a inacdao em que estd
arriscada a cair ao protelar, ofereco-me para animar suas
horas ociosas.

Daqui até seu regresso, meus assuntos estarao concluidos,
de uma maneira ou de outra. E decerto nem a menina
Volanges, nem a propria presidenta estarao entao me
ocupando a ponto de eu nao poder lhe dar toda a atencao
gque deseje. Quem sabe até ja tenha devolvido a menina aos



cuidados de seu discreto namorado. Sem concordar, por
mais que vocé diga, que nao seja este um prazer cativante,
uma vez que pretendo que ela guarde de mim por toda a
vida uma imagem superior aquela que tiver de todos os
outros homens, adotei, com ela, um ritmo que nao poderei
sustentar por muito tempo sem prejudicar minha salde; e
desde ja s6 me prendo a ela em nome da atencao que se
deve aos assuntos de familia...

Nao me compreende? E que tenho aguardado um segundo
periodo para confirmar minha expectativa,l9 e certificar-me
do pleno sucesso de meus planos. Sim, minha bela amiga,
jd tenho um primeiro indicio de que o marido de minha
colegial nao estard arriscado a morrer sem deixar
posteridade; e que o chefe da casa de Gercourt nao
passara, futuramente, de um cacula da casa de Valmont.
Mas deixe-me concluir segundo minha fantasia essa
aventura que s6 empreendi a um pedido seu. Reflita que, se
tornar Danceny inconstante, estara tirando toda a graca
dessa histdria. Considere, por fim, que, ao me oferecer para
representa-lo junto de vocé, tenho, assim me parece, algum
direito a preferéncia.

Tanto conto com isso que nao temi contrariar suas
intencdes, contribuindo eu mesmo para aumentar a terna
paixao do discreto enamorado pelo primeiro e digno objeto
de sua escolha. Tendo entao deparado ontem com sua
pupila ocupada a escrever-lhe, e tendo-a primeiramente
distraido dessa doce ocupacao com outra ainda mais doce,
pedi-lhe, depois, para ver sua carta; e, tendo-a achado fria e
afetada, fiz-lhe ver que nao era assim que iria consolar seu
namorado, e convenci-a a escrever outra ditada por mim;
na qual, imitando o melhor que pude sua mildda tagarelice,
tratei de alimentar o amor do rapaz com uma expectativa
mais precisa. A criaturinha estava encantada, dizia, de se
ver escrevendo tao bem; e que de ora em diante eu estaria
incumbido da correspondéncia. O que nao fiz por Danceny?
Fui, a um sé tempo, seu amigo, seu confidente, seu rival e



sua amante! Neste exato momento, ainda lhe faco o favor
de salva-lo de seus lacos perigosos. Sim, perigosos, sem
duvida: pois possui-la e perdé-la equivale a pagar um
instante de felicidade por uma eternidade de
arrependimentos.

Adeus, bela amiga; tenha a coragem de despachar
Belleroche o quanto antes. Deixe para |& Danceny, e
prepare-se para redescobrir, e me retribuir, os deliciosos
prazeres de nossa primeira relacao.

p.s. — Cumprimento-a pelo julgamento préximo de seu
processo. Ficarei muito contente se esse feliz acontecimento
ocorrer durante meu reinado.

Do castelo de..., neste 19 de outubro de 17**,

carta 116
do cavaleiro danceny a cécile volanges

A sra. de Merteuil partiu esta manha para o campo; de
modo que eis-me privado, minha graciosa Cécile, do Unico
prazer qgue me restava em sua auséncia, o de falar sobre
vOCé com essa gque é sua e minha amiga. Faz algum tempo
que ela permitiu que eu lhe atribuisse esse titulo; e
concordei com tanto mais prontidao que me parecia, dessa
forma, aproximar-me mais de vocé. Deus meu! Que amavel
é essa mulher! E que lisonjeiro encanto sabe conferir a
amizade! Esse doce sentimento nela parece se embelezar e
fortalecer com tudo aquilo que ela recusa ao amor. Se
soubesse o quanto ela gosta de vocé, como lhe agrada
ouvir-me falar a seu respeito!... E isso, sem duvida, que nela
tanto me atrai. Que alegria poder viver unicamente para
vocés duas, passar constantemente das delicias do amor
para as docuras da amizade, a isso consagrar minha



existéncia, ser, de certa maneira, o ponto de unidao de seu
afeto reciproco; e sentir sempre que, cuidando da felicidade
de uma, estarei zelando também pela da outra! Ame, ame
muito, minha graciosa amiga, essa adoravel mulher. A
afeicao que tenho por ela, dé ainda mais valor partilhando-
a. Depois que provei o encanto da amizade, desejo que
vOoCcé a experimente por sua vez. Tenho a impressao de sé
desfrutar pela metade os prazeres que nao divido com vocé.
Sim, minha Cécile, queria cercar seu coracao com todos o0s
mais doces sentimentos; que cada uma de suas emocoes a
levasse a experimentar uma sensacao de felicidade; e ainda
assim julgaria nao estar retribuindo mais que uma parte da
felicidade que devo a vocé.

Por que tém esses belos projetos de nao passarem de
quimera de minha imaginacao, e que a realidade, pelo
contrario, nao me ofereca mais que dolorosas e imprecisas
privacdes? Bem percebo que devo renunciar a esperanca
gque vocé me dera de poder vé-la ai no campo. Resta-me,
como Unico consolo, convencer-me de que de fato isso nao
lhe é possivel. E isso vocé nao diz, e nao se aflige comigo!
Ja duas vezes minhas gueixas sobre o assunto se quedaram
sem resposta. Ah, Cécile, Cécile, acredito que vocé me ama
com todas as faculdades de sua alma, mas sua alma nao é
ardente como a minha! Quem dera dependesse de mim
derrubar os obstaculos! Quem dera tivesse de preservar
meus interesses, e nao os seus! Rapidamente saberia
provar-lhe que nada é impossivel para o amor.

Vocé também nao me diz quando devera terminar essa
cruel auséncia: aqui, pelo menos, eu talvez possa vé-la.
Seus encantadores olhares reanimariam minha alma
desalentada; sua tocante expressao me tranquilizaria o
coracao, que as vezes carece disso. Perdao, minha Cécile;
esse temor ndo é uma suspeita. Acredito em seu amor, em
sua constancia. Ah! Seria demasiado infeliz se desconfiasse.
Mas sao tantos obstaculos! E sempre renovados! Estou
triste, minha amiga, muito triste. A partida da sra. de



Merteuil parece ter renovado em mim o sentimento de
todas as minhas magoas.

Adeus, minha Cécile; adeus, minha bem-amada. Lembre-
se de que seu namorado se aflige, e somente vocé pode
devolver-lhe a alegria.

Paris, neste 17 de outubro de 17**,.

carta 117
de cécile volanges ao cavaleiro danceny
(ditada por valmont)

Acredita mesmo, meu amado, que eu tenha de ser ralhada
para ficar triste, quando sei que vocé se aflige? E duvida de
gue eu sofra tanto quanto vocé com todas as suas magoas?
Partilho até mesmo aquelas que voluntariamente |lhe causo;
além dessa de ver que vocé é injusto comigo. Ah, isso nao
esta certo. Bem percebo o que o aborrece: nas duas ultimas
vezes em que pediu para vir até aqui, eu nao lhe respondi.
Mas acaso esse pedido era facil de responder? Julga entao
gque eu nao sei que o que vocé quer é errado? No entanto,
se ja me é tao dificil recusar-lhe algo de longe, como seria
se estivesse aqui? Depois, por ter querido consola-lo por um
momento, eu ficaria aflita por toda a minha vida.

Pois bem, nao tenho nada a esconder-lhe; sao essas
minhas razdes, julgue vocé mesmo. Eu talvez tivesse feito
isso que vocé quer, nao fosse o que |lhe contei, que o tal sr.
de Gercourt, causador de toda a nossa tristeza, nao esta
para chegar tao cedo; e como, de algum tempo para ca,
minha mae tem me tratado com muito mais afeicao; como,
por minha vez, tenho-a acarinhado o quanto posso; quem
sabe o que nao poderei obter dela? E se pudéssemos ser
felizes sem que eu tivesse nada a me censurar, nao seria
muito melhor? Pelo que muitas vezes ouvi dizer os préprios



homens ja nao amam tanto suas mulheres quando elas os
amaram demais antes de serem amadas. Esse receio é que
me detém, mais do que todo o resto. Meu amado, acaso nao
esta seguro quanto a meu coracao, e nao havera sempre
tempo para tudo?

Escute, prometo-lhe que, se nao puder evitar a desgraca
de me casar com o sr. de Gercourt, que ja odeio tanto
mesmo antes de conhecé-lo, nada mais ird me impedir de
ser sua o quanto puder, e mesmo antes de tudo. Como sé
por vocé me interessa ser amada, e vocé estard vendo que,
se faco algo errado, nao é por culpa minha, o resto pouco
ird me importar; desde que prometa amar-me sempre como
me ama agora. Mas até la, meu amado, deixe-me continuar
assim; e nao me peca mais algo que tenho bons motivos
para nao fazer e que, portanto, me incomoda ter de lhe
negar.

Também gostaria que o sr. de Valmont ndo se empenhasse
tanto em seu favor: isso sé serve para me deixar ainda mais
triste. Ah! Vocé tem nele um excelente amigo, posso
assegurar-lhe! Ele faz tudo como vocé mesmo faria.2% Mas,
adeus, meu caro amigo: comecei a escrever-lhe ja bem
tarde, e nisso passei boa parte da noite. Vou deitar-me e
recuperar o tempo perdido. Um beijo, mas nao ralhe mais
comigo.

Do castelo de..., neste 18 de outubro de 17**,

carta 118
do cavaleiro danceny a marquesa de merteuil

A crer em meu almanaque, minha adoravel amiga, nao faz
mais que dois dias que se ausentou; a crer em meu
coracao, porém, faz dois séculos. Ora, a senhora mesma me
ensinou que é sempre no coracao que se deve acreditar; ja



é hora, portanto, de regressar, e todos os seus assuntos
devem estar mais do que concluidos. Como quer que me
interesse por seu processo se, ganhando ou perdendo, pago
igualmente o preco do tédio por sua auséncia? Ah, que
vontade eu tenho de vituperar! E como é triste, com um tao
bom motivo para estar de mau humor, nao ter o direito de
demonstra-lo!

Acaso nao é, contudo, uma legitima infidelidade, uma
negra traicao, deixar seu amigo longe depois de o ter
habituado a nao passar sem sua presenca? Por mais que
consulte, inclusive, seus advogados, eles nao acharao
justificativa para esse mau procedimento; além disso, essa
gente s6 sabe apresentar razdes, e razdes nao bastam para
responder aos sentimentos.

Quanto a mim, de tanto a senhora dizer que era a razao a
ditar-lhe essa viagem, acabou me indispondo com ela. Nao
quero mais ouvi-la; nem mesmo quando me diz que devo
esquecé-la. Essa razao, no entanto, € bem razoavel; e isso
nao seria, alids, tao dificil como pode supor. Bastaria eu
perder o habito de pensar sempre na senhora; e nada, aqui,
posso asseqgurar-lhe, viria trazer-me sua lembranca.

Mesmo as mais formosas mulheres, aquelas que se diz
serem as mais amaveis, tao longe ainda estao da marquesa
gque dela nao dao mais que uma palida ideia. Creio até que,
com um olhar experiente, quanto mais se julga de inicio que
lhe sejam parecidas, mais diferentes se percebe depois que
sao: por mais que facam, por mais que invistam tudo o que
sabem, sempre lhes falta ser a senhora, e é positivamente
nisso que esta o encanto. Infelizmente, quando os dias
andam tao longos, e estamos desocupados, sonhamos,
construimos castelos no ar, criamos nossa quimera; a
imaginacao vai aos poucos se exaltando: queremos enfeitar
nossa obra, reunimos tudo o que é capaz de agradar,
alcancamos enfim a perfeicao; e entao o retrato nos remete
ao modelo, e muito me espanto ao ver que nao fiz mais que
pensar na senhora.



Agora mesmo, estou mais uma vez sendo vitima de um
erro similar. Julga, talvez, que foi para me ocupar consigo
que me pus a lhe escrever? Em absoluto: era para distrair-
me de sua lembranca. Tinha mil coisas a dizer-lhe, de que a
senhora nao era o objeto e que, como sabe, interessam-me
vivamente; e dessas coisas, no entanto, € que me deixei
distrair. E desde quando o encanto da amizade nos distrai
daquele do amor? Ah! Se me detivesse a pensar nisso,
talvez encontrasse uma censura a me fazer! Mas psiu!
Esquecamos essa falha ligeira, por medo de nela recair; e
gue minha amiga, ela prépria, a ignore.

Ora, por que nao esta aqui para responder-me, para
reorientar-me quando me extravio, para me falar sobre
minha Cécile, para aumentar, se possivel for, a alegria que
sinto em ama-la pela doce lembranca de que é sua amiga
aguela que amo? Sim, confesso, 0 amor que ela me inspira
se me tornou ainda mais precioso desde que a senhora se
dispds a acolher meu segredo. Gosto tanto de abrir-lhe meu
coracao, de ocupar o seu com meus sentimentos, de nele
deposita-los sem reservas! Tenho a impressao de preza-los
mais ainda, na medida em que se digna acolhé-los. Além
disso, olho para a senhora e penso comigo mesmo: nela
esta guardada minha inteira felicidade.

Nada de novo tenho a contar-lhe sobre minha situacao. A
Ultima carta que dela recebi aumenta e reafirma minha
expectativa, mas mais uma vez a adia. Seus motivos,
contudo, sdo tao ternos e sinceros que nao posso culpa-la
nem gueixar-me. Talvez nao entenda muito bem o que estou
a dizer; mas por gue nao esta aqui? Embora se diga tudo a
uma amiga, nao se ousa escrever tudo. Os segredos do
amor, em especial, sao tao delicados, que nao se pode
deixd-los sair assim a toa. Por mais que as vezes o0s
deixemos escapar, nao podemos perdé-los de vista; de
certa forma, temos de vé-los entrar em seu novo reflugio.
Ah! Volte, minha adoravel amiga: bem vé que é necessario
seu regresso. Esqueca, enfim, os mil motivos que a detém ai



onde estd, ou entao me ensine a viver onde a senhora nao
esta.
Tenho a honra de ser etc.

Paris, neste 19 de outubro de 17**,.

carta 119
da sra. de rosemonde a presidenta de tourvel

Embora ainda sinta muita dor, minha bela, tento eu mesma
escrever-lhe a fim de poder falar sobre aquilo que Ihe
interessa. Meu sobrinho permanece em sua misantropia.
Manda regularmente pedir noticias minhas todo dia; mas
nao veio uma vez sequer informar-se pessoalmente, embora
eu o tenha mandado chamar; de modo que nao o vejo mais
do que se estivesse em Paris. Encontrei-o, porém, esta
manha, onde nao o teria esperado. Em minha capela, onde
desci pela primeira vez desde minha dolorosa indisposicao.
Soube hoje que, ha quatro dias, tem ido ali reqularmente
para assistir a missa. Deus queira que continue assim!
Quando entrei, veio ter comigo e cumprimentou-me mui
afetuosamente por meu melhor estado de salde. Como a
missa estivesse comecando, abreviei a conversa, que eu
tencionava retomar em seguida; mas ele desapareceu antes
gque pudesse alcanca-lo. Nao vou lhe esconder que o achei
um pouco mudado. Mas, minha bela, nao deixe que
preocupacdes demasiadas me levem a arrepender-me da
confianca que tenho em sua razao; e, sobretudo, esteja
certa de que eu ainda preferiria afligi-la do que engana-la.
Caso meu sobrinho persista em sua frieza para comigo,
assim que estiver melhor vou procura-lo em seu quarto,
para tentar desvendar a causa dessa singular mania que,
acredito, se deve em parte a vocé. Conto-lhe assim que
descobrir. Despeco-me, por ja nao conseguir mover o0s



dedos. Além disso, se Adelaide soubesse que andei
escrevendo, iria ralhar comigo durante todo o serao. Adeus,
minha bela.

Do castelo de..., neste 20 de outubro de 17**,

carta 120
do visconde de valmont ao padre anselme
(bernardo do convento da rue saint-honoré)

Nao tenho a honra de ser conhecido pelo senhor, mas sei da
inteira confianca que lhe tem a senhora presidenta de
Tourvel, e sei além disso o0 quanto essa confianca é
dignamente colocada. Creio, portanto, poder sem
indiscricao dirigirme ao senhor com vistas a obter um
servico de fato essencial, verdadeiramente digno de seu
santo ministério, e no qual o interesse da sra. de Tourvel se
encontra unido ao meu.

Tenho em maos documentos importantes que |lhe dizem
respeito, que nao podem ser confiados a ninguém, e que
nao devo nem quero entregar senao em maos proprias. Nao
disponho de meios de informa-la, uma vez que motivos, que
o senhor talvez conheca por ela, mas que nao me julgo no
direito de dizer-lhe, levaram-na a tomar a decisao de
recusar qualquer correspondéncia comigo: decisao essa que
hoje reconheco de bom grado nao poder censurar, visto que
ela nao podia prever acontecimentos que eu mesmo estava
longe de esperar, e que sé se fizeram possiveis gracas ao
poder mais do que humano que somos obrigados a
reconhecer neles.

Rogo-lhe entao, senhor, que se digne informa-la sobre
minhas novas resolucoes, e pedir-lhe, em meu nome, uma
entrevista em particular na qual eu possa, ao menos em
parte, reparar minhas faltas com minhas desculpas; e, como



ultimo sacrificio, abolir diante de seus olhos 0s Unicos
vestigios existentes de um erro ou falha de que me fiz
culpado em relacao a ela.

Somente apds essa expiacao preliminar é que ousarei
depositar a seus pés, senhor, a humilhante confissao de
meus longos desvarios; e implorar sua mediacao para uma
reconciliacao muito mais importante, e infelizmente mais
dificil. Posso esperar que nao me negara cuidados tao
necessarios e preciosos? E que se dignara amparar minha
fragueza e guiar meus passos por um caminho novo, que
desejo ardentemente trilhar mas que, enrubesco ao
confessa-lo, ainda desconheco?

Aguardo sua resposta com a impaciéncia do
arrependimento que deseja a reparacao, e peco-lhe que
veja em mim, repleto de gratidao e veneracao,

Seu mui humilde etc.

p.s. — Autorizo-o0, caso julgue conveniente, a comunicar a
integra desta carta a sra. de Tourvel, a quem me considero
no dever de respeitar por toda a minha vida, e em quem
jamais deixarei de honrar aquela de que se serviu a
Providéncia para reconduzir minha alma a virtude por meio
da tocante visao da sua.

Do castelo de..., neste 22 de outubro de 17**,

carta 121
da marquesa de merteuil ao cavaleiro danceny

Recebi sua carta, meu tao jovem amigo; antes de
agradecer-lhe, porém, devo repreendé-lo, e previno-o de
que, se nao se corrigir, nao obtera mais nenhuma resposta
minha. Desista, se quiser meu conselho, desse tom de
adulacao, que nao passa de jargao quando nao é expressao



do amor. Acaso é esse o estilo da amizade? Nao, meu
amigo: cada sentimento tem a linguagem que |lhe convém,
e recorrer a outra diferente ndo é mais que mascarar o
pensamento que expressamos. Bem sei que nossas
mulherzinhas nao entendem nada do que se lhes diz, se nao
for, de certa forma, traduzido nesse jargao convencional;
mas julgava, confesso, merecer que o0 senhor me
distinguisse delas. Estou mesmo aborrecida, talvez até mais
do que deveria, por ter me julgado tao mal.

Encontrara em minha carta, portanto, somente aquilo que
falta na sua: franqueza e simplicidade. Vou dizer-lhe, por
exemplo, que seria um prazer revé-lo, e que muito me
contraria estar cercada por pessoas que me entediam, em
vez de pessoas que me agradam; ora, o senhor traduz
assim essa mesma frase: ensine-me a viver onde a senhora
ndo esta; de modo que, imagino, quando estiver com sua
amada, nao sabera viver sem que eu esteja presente.
Lamentavel! E essas mulheres, as quais sempre falta serem
eu: parece achar que o mesmo falta a sua Cécile! Eis, no
entanto, para onde conduz um tipo de linguagem que, pelo
abuso que dela se faz hoje em dia, ainda situa-se abaixo do
jargao dos elogios, e ja nao passa de mero protocolo no qual
nao se acredita mais do que no “mui humilde criado”!

Meu amigo, quando me escrever, que seja para dizer-me
sua maneira de pensar e de sentir, e nao para enviar-me
frases que posso encontrar, sozinha, em qualgquer romance
da moda. Espero que nao se aborreca com isso que lhe
digo, mesmo que veja ai certo mau humor; pois nao nego
estar sentindo algum. Mas, para evitar até a sombra do
defeito que lhe censuro, nao direi que esse mau humor
talvez seja algo acrescido pela distancia entre nos. Parece-
me que, afinal de contas, vocé vale mais que um processo e
dois advogados, e talvez mais, inclusive, que o atencioso
Belleroche.

Percebe entao que, em vez de lamentar-se por minha
auséncia, deveria congratular-se, pois eu nunca havia lhe



feito um tao belo elogio. Acho que estou sendo tomada pelo
exemplo, e também quero adula-lo. Mas nao, prefiro ater-me
a minha franqueza; apenas ela, portanto, assegura-lhe
minha terna amizade e o interesse que esta me inspira. E
muito doce ter um jovem amigo, cujo coracao esta ocupado
alhures. Nao é esse o sistema de todas as mulheres, mas é
0 meu. Parece-me que nos entregamos com mais prazer a
um sentimento do qual ndo ha o que temer: assim foi que
assumi, talvez um tanto cedo, o papel de sua confidente.
Mas o senhor escolhe namoradas tao jovens que, pela
primeira vez, fez-me perceber que comeco a envelhecer!
Faz muito bem em se preparar dessa forma para uma longa
trajetéria de fidelidade, e desejo-lhe de todo coracao que
ela seja reciproca.

Tem razao em render-se aos motivos ternos e sinceros
que, segundo me diz, adiam sua felicidade. A longa defesa é
o Unico mérito que resta aquelas que nao resistem para
sempre; e o que eu acharia imperdoavel, em qualquer
pessoa que nhao uma crianca como a menina Volanges, seria
nao saber fugir de um perigo sobre o qual ela foi
suficientemente alertada pela confissao que faz de seu
amor. Vocés, homens, nao tém ideia do que seja a virtude, e
do quanto custa sacrifica-lal Mas, por pouco que uma
mulher raciocine, sabera que, independentemente da falta
que cometa, uma fragueza é para ela a maior das
desgracas; e nao imagino que alguma possa cair nessa
armadilha se puder refletir um momento.

N3ao va combater essa ideia, pois é ela, principalmente,
gue me atrai no senhor. O senhor ird salvar-me dos perigos
do amor; e embora tenha sabido, sozinha, deles defender-
me até o momento, consinto em ser-lhe grata, e ama-lo
mais e melhor por isso.

Com isso, meu caro cavaleiro, rogo a Deus que o tenha em
sua santa e digna guarda.



Do castelo de..., neste 22 de outubro de 17**,

carta 122
da sra. de rosemonde a presidenta de tourvel

Tinha a esperanca, minha amavel filha, de poder enfim
acalmar suas preocupacdes; e vejo que, ao contrario, vou
aumenta-las ainda. Acalme-se, porém; meu sobrinho nao
esta em perigo: nao se pode sequer dizer que esteja
realmente enfermo. Mas é certo que se passa com ele algo
extraordinario. Nao entendo absolutamente nada; mas sai
de seu quarto com um sentimento de tristeza, talvez
mesmo de susto, que me culpo por fazé-la partilhar, mas
gue nao posso deixar de comentar com vocé. Eis o relato do
que aconteceu: vocé pode estar segura de que ele é fiel,
pois nem que eu vivesse mais oitenta anos poderia
esguecer a impressao que me causou a triste cena.

Estive, entao, esta manha, nos aposentos de meu
sobrinho; encontrei-o a escrever, rodeado de diversas pilhas
de p